For the Second Sunday after Epiphany
155/3/13



This was the first cantata programme in this
pilgrimage to take place on what was for many of us
home soil. After three of the most intense weeks of
music-making beginning at Christmas in Weimar,
continuing in Berlin over New Year and in Leipzig
and Hamburg at Epiphany, some of the group were
concerned that the special atmosphere might have
evaporated, and with it the extraordinary quality of
listening that German audiences bring to this music.
With the Royal Naval College at Greenwich packed
to the rafters on two consecutive evenings we need
not have worried.

At first glance one might have thought it a little
odd that, for a Sunday in which the Collect is ‘Unto us
achild is born. Hallelujah!’, Bach left us three cantatas

with the titles ‘My God, how long, ah! how long?’
(BWV 155), ‘Ah God, what deep affliction’ (BWV 3) and
‘My sighs, my tears’ (BWV 13). Was this just a case of
the Lutheran clergy making a fetish of the hair-shirt
approach to life’s woes? The texts of the cantatas
inscribe a path from mourning to consolation —one
illuminated by Bach’s music — and, by varying degrees
of emphasis on the Gospel for the day (the miracle of
the turning of water into wine), they employ thisas a
symbol of the transformation of earthly troubles into
heavenly bliss. They also point to the ‘proper’ time
(‘Mine hour is not yet come’, Jesus said to his mother)
at which the believers’ long vigil of tribulation and
doubt will finally end.

We gave the first of the cantatas for this Sunday,
BWV 155 Mein Gott, wie lang, ach lange?
(composed in Weimar in 1716), in its revised, Leipzig
version (1724). It traces the progress of the individual
soul from isolation and wretchedness (No.1), by
means of encouragement and exhortation from fellow
believers (No.2) and comfort in the word of God (No.3)
to a secure and delighted trust in Christ (No.4). An
initial D minor lunge of despair in the upper strings
over a pulsating bass line launches the soprano into
her heart-stopping arioso. An antithesis is soon
established between her ‘cup of tears’ which is
‘ever replenished’ and the ‘wine of joy’ which has
run out. This turned out to be a common thread in all
three cantatas - the ‘Weinen/Wein’ (weeping/wine)
metaphor serving to show that tribulation is
unavoidable if faith is to grow. By assigning the first
and fourth movements of Salomo Franck’s text to
a soprano, Bach may have been buttressing the
Lutheran scaled-down view of Mary: honoured as

the mother of Jesus, yet an intensely human figure.
He first presents her wringing her hands as the
‘wine of joy’ runs out at the Cana marriage feast,

her confidence ‘all but gone’; yet she speaks for all
believers in progressing from intense anxiety (No.1)
to ajoyful acceptance of Christ’s word at his chosen
time (No.4).

Some time around his fiftieth birthday Bach was
presented with a splendid crystal goblet — perhaps by
two ex-pupils, the brothers Krebs — decorated with
grapes and vine leaves. It bears an inscription partly in
verse, partly in segments of a descending chromatic
scale, a sure way of getting the master’s attention.
Was it perhaps a coded ploy by the donors, their way
of shaking him out of his disaffection with composing
new music for the church, of rekindling his zest by
expressing ‘hopes for life... that only you [Bach] can
give them’? (The Krebs brothers - the name means
‘crab’ — can be read in the backward or crab-wise
motion of the second segment.) One can picture
Bach quaffing the wine from his goblet, fully alert to its
engraved Lutheran admonishment —that to survive
life’s ordeals one needs to have faith and hopes for
fulfilment in an afterlife — and recalling the felicitous
way he had found of expressing this very thought
some twenty years earlier, the soprano swirling up to
atop G with the words ‘the wine of joy’ as the upper
strings descend in parallel motion.

Traces of that bucolic mood survive in the wide-
ranging, chuntering bassoon which acts as a genial
decoration to the consoling message of the alto/
tenor duet. Did this start life as music for one of those
celebrated Bach family reunions? It persists in the
bass’s mention of ‘the wine of comfort and joy’ which

lies in wait for those who have passed God’s test of
love and faith (No.3). | find the dancing exuberance
of the last aria utterly irresistible — the way in which
the soprano throws caution to the wind, herself into
the loving embrace of the Highest and the text into
all kinds of angular, but jaunty, contortions. The final
chorale reveals that confidence has been restored:
when God is most present he is often invisible to
the human eye.

Next came BWV 3 Ach Gott, wie manches
Herzeleid, composed as part of Bach’s second
Leipzig cycle in January 1725. The chorale melody
of the first movement is assigned on this occasion to
the vocal bass-line supported by a trombone. Bach
takes a simple device and a frequent symbol of grief in
the tragic chaconnes of Baroque opera - six notes in
chromatic descent —and makes it the melodic germ
of his entire chorale fantasia: the introduction, each
vocal entry, the instrumental interludes and the coda.
His method is to work from the natural accentuation
of the German text (and not the barlines!) and to
underline this with a succession of appoggiaturas
and chromatic harmonies which results in what
Gillies Whittaker calls ‘a fascinating maze of cross-
accents such as we find in Tudor choral music’. Even
the effortfully ascending counter-subject reinforces
the image of ‘the narrow path... full of sorrow’. It is
only with the mention of going to Heaven (‘zum
Himmel wandern’) that Bach offers us a glimmer of
hope through a radiant ascent by the sopranos to
atop A, re-establishing the home key, though by a
circuitous route.

The chorale tune returns (No.2), this time
harmonised without frills and in straightforward



diatonic chordal form, each line separated by an
ostinato motif in the continuo (derived from the
chorale tune in diminution) and ‘troped’ by recitatives
for each of the four solo voices in turn. The following
bass aria is an uncomfortable, tortuous ride for both
cello and singer, their lines constantly criss-crossing
each other as it twists and turns to convey ‘Hell’s
anguish and torment’ (the altar painting of St Paul
and the viper on the back wall of the Naval College
Chapel seemed to complement this image). This
is only the first line of a six-line stanza, yet Bach
extends its influence over all but eight of the sixty-
two bars of the aria’s ‘A’ section — which even the
mention of ‘a true delight in Heaven’ cannot
completely dispel.

Bach reserves his most winning music for the
E major duet (No.5) sung in free canon by the soprano
and alto to a fugal accompaniment of violins and
oboes d’amore in unison. His achievement here is
to prove how, through joyful singing, one can win the
battle to rid oneself of the cares that revolve within the
troubled mind - his equivalent of ‘Singin’ in the Rain’,
I suppose. It took me until the ‘B’ section to realise
that the melodic outline of the entire duet (and the
purposeful fugal exchanges between all four lines)
is based not on some external musical whim but on
aural symbols of the Cross to which the words refer
(‘Jesus helps to bear my cross’), appearing both in
the melodic shapes inscribed across the stave and in
the characteristic use of double sharps, symbolised
by an x. It also refers us back to the sorrowful
heaviness of the opening fantasia and its chromatic
expressivity. This is finally purged in Bach’s plain
harmonisation of Martin Moller’s hymn (No.6).

Alfred Dirr once wrote that Bach'’s setting of
Georg Christian Lehms’ text Meine Seufzer, meine
Tranen (BWV 13) ‘illustrates how the imagination of
the Baroque musician is particularly fired by texts
dealing with sighing and pain’. True; but the effect of
Bach’s music is hardly typical: read Lehms’ text and
you sense a self-indulgent, wallowing quality; listen
to Bach’s music and it is transforming, every sound
pointing beyond itself to a state of heightened
awareness.

Take the opening movement, a slow 12/8 lament
for tenor, two recorders, oboe da caccia and
continuo. Remove the oboe da caccia and the music,
complete in itself, is unremitting lamentation. The
effect of an added counter-melody, with decorative
arabesques in the oboe da caccia, is to penetrate the
anguished texture: to refine and soften the pain of the
dissonances and overall despondency. Eventually
the oboe da caccia takes over the foreground, its
influence extending to the recorders, who with the
voice entry abandon their mournful dialogue and play
in unison. Then in the chorale (No.3), the imploring
conclusion to the alto’s prayer for comfort (No.2),
Bach assigns confident diatonic harmonies to the
strings’ decorative surround to the plain chorale tune,
the alto doubled by the three wind instruments from
the opening aria. He thus ensures that an optimistic,
wordless answer is implied (and understood by the
listener) to the singer’s rendering of a text full of
uncertainty and questioning.

The fifth movement is surely one of the bleakest
of all Bach’s arias. | remember it from my childhood —
from faltering attempts to accompany my mother’s
singing on the violin — but the ‘halo’ of two recorders

playing above the violin was new to me. Thereis a
hypnotic quality in the combination of violin obbligato
doubled at the octave by the white, sepulchral sound
of the recorders. Bach seems determined to rub the
listener’s nose in the full misery and wretchedness of
life here below, the idea he adumbrated in the first of
these three cantatas but here raises to a different level
of meditational intensity. Having up to this point taken
the edge off Lehms’ doleful words, he is now ina
position to do the opposite: where the text postulates
a ‘beam of joy’ as the culmination of all the ‘groaning
and piteous weeping [which] cannot ease sorrow’s
sickness’ Bach, in his modified ABA da capo form,
virtually ignores this step by step advance from gloom
to confidence. He lifts the shroud of dissonant and
angular harmony only in temporary and inconclusive
imitation of the ‘heavenward glance’ (bars 51-52).
This is but a prelude to a full-scale recapitulation of
the first section in the sub-dominant, the music
plunged again into darkness as though intent on
exploring new agonies of mind and soul. With your
pulse and mind slowed down, your senses sharp-
ened, you becomes alert to each tiny detail. The aria
is hugely demanding of the performers in its except-
ional length, intensity of expression and degree of
exposure (we were incredibly lucky that Gerry Finley
was willing to step in at the last moment). It is even
more harrowing than that other Epiphany aria for
bass ‘Lass, o Welt, mich aus Verachtung in betriibter
Einsamkeit’ (BWV 123/5), which we gave in Leipzig
two weeks ago. Only the consoling beauty of Heinrich
Isaak’s tune to ‘Innsbruck, ich muss dich lassen’ -
used so poignantly in the St Matthew Passion — could
follow this in Bach’s consummate harmonisation.

What a setting for Bach’s music Nicholas
Hawksmoor’s design for the great chapel at
Greenwich might have provided! Conceived in a fit
of wild baroque experimentation around 1699 as the
centrepiece of the grandest group of buildings to be
built in early eighteenth-century England (to which
he, Wren and Vanbrugh all contributed), the chapel
project then went to sleep for three decades. It was
eventually remodelled on a much more modest scale
by James (‘Athenian’) Stuart in the 1780s. With its
shallow vaults and facing galleries, it has the cool
neo-classical elegance of a later generation — which
by and large turned its back on the likes of
Hawksmoor and Bach.
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Das war das erste Kantatenprogramm
auf dieser Pilgerreise, das — fur viele von
uns —auf Heimatboden stattfand. Nach
drei &uBerst intensiven Wochen des
Musizierens, zu Weihnachten in Weimar,
in Berlin Gber Neujahr und in Leipzig
und Hamburg zu Epiphanias, machten
sich einige aus der Gruppe Gedanken,
dass die besondere Stimmung
verflogen sein kénnte, und mit ihr die
auBergewodhnliche Art des Horens,
die ein deutsches Publikum zu einer
solchen Musik beitragt. Das Royal
Naval College in Greenwich war jedoch
an zwei aufeinander folgenden
Abenden so gut gefillt, das wir uns
keine Sorgen hatten zu machen brauchen.

Auf den ersten Blick kdnnte man es ein bisschen
merkwdirdig finden, dass uns Bach fur einen Sonntag,
an dem das Altargebet lautet ,Uns ist ein Kind
geboren. Hallelujah!‘, drei Kantaten unter dem Titel
,Mein Gott, wie lang, ach lange?‘ (BWV 155), ,Ach
Gott, wie manches Herzeleid‘ (BWV 3) und ,Meine
Seufzer, meine Tranen‘ (BWV 13) hinterlassen hat.
War es nur eine Spezialitét des lutherischen Klerus,
die Auffassung, dem Jammer des Lebens misse im
BuBerhemd begegnet werden, zum Fetisch zu
erheben? Die Kantaten durchschreiten einen Weg von
der Trauer zum Trost — der durch Bachs Musik Licht
erhalt — und verwenden dieses Motto, wahrend das
Evangelium des Tages (das Wunder der Verwandlung
von Wasser in Wein) wechselndes Gewicht erhalt,

als Symbol fir die Verwandlung irdischer Mihsal in
himmlische Gluckseligkeit. Sie verweisen auch auf
die ,rechten Stunden’ (,Meine Stunde ist noch nicht
gekommen’ sagte Jesus zu seiner Mutter), in welcher
,der Sorgen Kummernacht* endlich enden wird.

Wir fihrten die erste der Kantaten furr diesen
Sonntag, BWV 155 Mein Gott, wie lang, ach lange?
(1716 in Weimar komponiert) in ihrer Uberarbeiteten
Leipziger Fassung von 1724 auf. Sie zeichnet den
Weg auf, den die arme Seele aus Jammer und Trénen
(Nr. 1) unter dem Zuspruch der Mitglédubigen (Nr. 2)
und die Tréstung durch Gottes Wort (Nr. 3) in ein
sicheres und freudvolles Vertrauen auf Christus (Nr. 4)
zuricklegt. Ein Aufschrei der Verzweiflung in d-mollin
den oberen Streichern Uiber einer pulsierenden Bass-
linie lanciert die Sopranstimme in ihr herzzerreiBendes
Arioso. Bald wird eine Antithese geschaffen zwischen
,der Tranen MaB’, das ,stets voll eingeschenket’ wird,
und ,der Freuden Wein‘, an dem es ,gebricht’. Es
stellte sich heraus, dass dies eine Gemeinsamkeit
aller drei Kantaten sein wiirde — dieser Gegensatz
,Weinen‘/,Wein‘ als Metapher fir Kummer und Trénen,
die unumganglich sind, wenn der Glaube wachsen
soll. Der Grund, warum Bach den ersten und vierten
Satz von Salomo Francks Text fiir Sopran gesetzt hat,
mag Luthers Sicht von Maria gewesen sein, die ihm
in einem weniger anspruchsvollen Licht erscheint:
geehrt als Mutter Jesu, doch eine duBerst mensch-
liche Figur. Bach stellt sie zunéchst vor, wie sie die
Hénde ringt, weil bei der Hochzeit zu Kanaa ,der
Freuden Wein‘ ausgeht, ihr ,sinkt fast alle Zuversicht;
doch sie spricht fur alle Glaubigen, wenn sie aus tiefer
Angst (Nr. 1) zu einer freudvollen Annahme von Christi
Wort zu der ihm genehmen Zeit gelangt (Nr. 4).

Irgendwann um seinen flinfzigsten Geburtstag
bekam Bach einen herrlichen Kristallkelch geschenkt
— vielleicht von zwei ehemaligen Schilern, den
Briidern Krebs —, der mit Trauben und Weinranken
dekoriert war. Er tragt eine Inschrift, die teilweise
Verse enthalt, teilweise Stiicke einer absteigenden
chromatischen Skala, ein sicherer Weg, des Meisters
Aufmerksamkeit zu erringen. War es vielleicht eine
verschlisselte List der Schenker, ihre Art, ihn aus
seiner Abneigung gegen das Komponieren neuer
Musik fur die Kirche aufzuritteln, seine Begeisterung
neu zu entfachen, indem sie ihre Hoffnung ,auf Leben®
ausdriickten, ,so du [Bach] ihnen nur kanst geben’.
(Der Name der Bruder ist in der Riickwértsbewegung,
im Krebsgang des zweiten Teils zu lesen). Wir kénnen
uns vorstellen, wie Bach aus diesem Kelch dem Wein
zusprach, achtsam gegenuber der eingravierten
lutherischen Ermahnung — dass man, um die
Prifungen des Lebens zu Uberstehen, Glauben und
die Hoffnung auf Erhérung bendtige — und eingedenk
der gliicklichen Lésung, die er ungefahr zwanzig
Jahre friiher gefunden hatte, genau diesen Gedanken
auszudrticken: Der Sopran wirbelt hinauf zu einem
hohen G bei den Worten ,der Freuden Wein‘, wahrend
sich die hohen Streicher in Parallelbewegung abwarts
bewegen.

Spuren dieser bukolischen Stimmung sind noch
in dem ausladenden, murrenden Fagott vorhanden,
das die trostreiche Botschaft des Duetts zwischen
Alt und Tenor leutselig umspielt. Ist dieses Duett als
Musik flr eines der berihmten Bachschen Familien-
treffen entstanden? Diese Stimmung ist auch vor-
handen, wenn der Bass den , Trost- und Freudenwein®
erwdhnt, der all jenen gewahrt werden wird, die Gottes

Prifung in Sachen Liebe und Glaube bestanden
haben (Nr. 3). Ich finde den tinzerischen Uber-
schwang der letzten Arie einfach unwiderstehlich —
die Art, wie der Sopran alle Vorsicht in den Wind
schlagt, sich selbst ,in des Héchsten Liebesarme’
wirft und den Text allen méglichen kantigen, doch
kecken Verdrehungen unterzieht. Der abschlieBende
Choral bestatigt, dass dieses Vertrauen wieder
hergestellt worden ist: Wenn es Gott besonders gut
meint, dann ist er fir das menschliche Auge haufig
unsichtbar.

Danach kam BWV 3 Ach Gott, wie manches
Herzeleid aus Bachs zweiten Leipziger Zyklus, im
Januar 1725 komponiert. Die Choralmelodie des
ersten Satzes ist diesmal der Bassstimme anvertraut,
die von einer Posaune gestutzt wird. Bach verwendet
einen einfachen Kunstgriff, der ein haufiges Symbol
fiir den Schmerz in den tragischen Chaconnen der
Barockopern ist — sechs chromatisch absteigende
Noten -, und macht ihn zum melodischen Kern
der gesamten Choralfantasie: der Einleitung, aller
Stimmeinsétze, der instrumentalen Zwischenspiele
und der Coda. Dabei legt er die Betonung des Textes
zugrunde (und nicht die Taktstriche!) und unterstreicht
das Ganze mit einer Folge aus Appoggiaturen und
chromatischen Harmonien, was in einem, wie es
Gillies Whittaker nennt, ,faszinierenden Labyrinth
von Querverweisen‘ endet, ,wie wir sie in der Chor-
musik der Tudorzeit finden‘. Selbst das muhevoll
aufsteigende Gegen-thema verstarkt das Bild des
,schmalen Weges', der ,triibsalvoll‘ ist. Erst wenn es
heiBt, dass dieser Pfad zum Himmel fihre, schenkt
uns Bach einen Hoffnungsschimmer durch einen
strahlenden Aufstieg der Sopranstimmen zu einem



hohen A, mit dem er die Grundtonart bestétigt,
wenn auch auf verschlungenem Wege.

Die Choralmelodie kehrt wieder (Nr. 2), diesmal
ohne schmiickendes Beiwerk und mit einfachen
diatonischen Akkorden harmonisiert, jede Zeile durch
ein Ostinatomotiv (aus der diminuierten Choral-
melodie) im Continuo getrennt und durch Rezitative,
fur jede der vier Solostimmen im Wechsel, ,tropiert'.
Die sich anschlieBende Bassarie ist, fiir das Cello
ebenso wie den Sanger, eine unerquickliche Tour,
denn ihre Linien Uberkreuzen sich sténdig, wahrend
sie sich dreht und windet und ,Héllenangst und Pein®
zu vermitteln sucht. Das ist erst die erste Zeile einer
sechs-zeiligen Strophe, doch Bach dehnt ihren Ein-
fluss auf vierundfiinfzig der insgesamt zweiund-
sechzig Takte des ,A*-Teils der Arie aus —und selbst
die Erwahnung des ,rechten Freudenhimmels* kann
diesen Uibermachtigen Eindruck nicht vollig zerstoren.

Bach spart seine gefélligste Musik fur das Duett
in E-dur (Nr. 5) auf, das von Sopran und Alt als freier
Kanon zu einer fugierten Begleitung der unisono ge-
fuhrten Violinen und Oboen d’amore gesungen wird.
Hier geht es ihm darum, den Beweis zu erbringen, wie
man durch fréhlichen Gesang den Kampf gewinnen
kann, sich von den Sorgen zu befreien, die standig im
Kopfe kreisen — sein Pendant zu ,Singin’ in the Rain‘,
vermute ich. Ich brauchte bis zum ,B‘-Teil, um zu be-
greifen, dass dem melodischen Gertist des gesamten
Duetts (und des absichtsvollen fugierten Austauschs
zwischen allen vier Zeilen) nicht irgendeine &uBere
musikalische Laune, sondern akustische Symbole
des Kreuzes zugrunde liegen, auf die sich die Worte
"Mein Kreuz hilft Jesus tragen‘ beziehen, die beide
sowohl in der Uber das Linien-system notierten

melodischen Gestalt als auch in der charakteristi-
schen Verwendung von Doppelkreuzen zutage tritt,
die durch ein X symbolisiert werden. Er verweist
uns auch zuriick auf die sorgenvolle Schwere der
einleitenden Fantasie und ihre ausdrucksvolle
Chromatik. Bachs schlichte Harmonisierung von
Martin Mollers Choraltext (Nr. 6) bringt schlieBlich
die Lauterung.

Alfred Dirr schrieb einmal, Bachs Vertonung von
Georg Christian Lehms’ Text Meine Seufzer, meine
Tranen (BWV 13) schildere, ,wie sich die Phantasie
des Barockmusikers vornehmlich an denjenigen
Textstellen entziindet, die von Seufzen und Schmerz
handeln‘. Das stimmt, aber die Wirkung von Bachs
Musik ist dafiir kaum typisch: Wir lesen Lehms’ Text
und spiren ein maBloses Schwelgen; wir hdren
Bachs Musik, und sie verwandelt sich, jeder Ton
weist Uber sich hinaus auf einen Zustand erhohter
Bewusstheit. Zum Beispiel im ersten Satz, einem
langsamen Lamento im 12/8-Takt fUr Tenor, zwei
Blockfléten, Oboe da caccia und Continuo. Nimmt
man die Oboe da caccia weg, wird die Musik, immer
noch in sich geschlossen, zu einem einzigen
unermidlichen Klagen. Die hinzugefligte Gegen-
melodie mit schmlickenden Arabesken auf der Oboe
da caccia durchdringt die qualvolle Textur und mildert
den Schmerz der Dissonanzen und allgegenwartigen
Verzagtheit. SchlieBlich tibernimmt die Oboe da
caccia den Vordergrund, ihr Einfluss dehnt sich auf
die Blockfléten aus, die mit dem Einsatz der Stimme
ihren klagenden Dialog aufgeben und unisono
spielen. Im Choral (Nr. 3), der das flehentliche Bitten
der Altstimme um Tréstung beschlieBt (Nr. 2), stattet
Bach die zierende, von den Streichern gelieferte

Einfassung der schlichten Choralmelodie mit
zuversichtlichen diatonischen Harmonien aus,
wahrend drei Blasinstrumente aus der Eingangsarie
die Altstimme verdoppeln. Bach gewahrleistet auf
diese Weise, dass auf den Text des Sangers voller
Unsicherheit und Frage eine optimistische, wortlose
Antwort gegeben (und vom Hérer verstanden) wird.
Der fuinfte Satz ist sicher eine der distersten Arien
Bachs Uberhaupt. Sie ist mir seit meiner Kindheit
bekannt - seit meinen zégernden Versuchen, den
Gesang meiner Mutter auf der Geige zu begleiten —,
aber der ,Heiligenschein’, den die beiden, tber der
Violine spielende Blockfléten liefern, war mir neu. Die
Kombination der obligaten Violine mit dem bleichen
Grabesklang der Blockfléten, die sie in der Oktave
verdoppeln, hat etwas Hypnotisierendes. Bach
scheint entschlossen, den Hoérer mit dem Elend und
der Erbarmlichkeit des Lebens hier auf Erden, mit
dem Gedanken, den er in der ersten dieser drei
Kantaten umrissen hat, standig zu konfrontieren,
begibt sich jedoch hier auf eine neue Stufe tiefen
Meditierens. Wenn Bach bis hierhin Lehms’ triib-
sinnige Worte immer wieder abgeschwécht hat, ist er
nun in der Lage, das Gegenteil zu tun: Wo der Text als
Wendepunkt ein ,Freudenlicht’ fordert, denn JAchzen
und erbarmlich Weinen hilft der Sorgen Krankheit
nicht’, ignoriert er in seiner modifizierten ABA-Dacapo-
Form schlechterdings diese allmé&hliche Veréanderung
aus tribsinniger in eine vertrauensvolle Stimmung.
Er IGftet den Schleier aus Dissonanzen und schiefen
Harmonien lediglich in einer voriibergehenden und
nicht schlissigen Imitation des Blicks, der ,gen
Himmel siehet’ (Takte 51/52). Das ist nur das
Praludium zu einer umfassenden Reprise des ersten

Teils in der Subdominante, das die Musik wieder in
Dunkelheit abtauchen lasst, als wolle sie neue
korperliche und seelische Qualen erkunden. Wenn
sich Puls und Geist verlangsamt und die Sinne
gescharft haben, gelangt das allergeringste Detail
zu Bewusstsein. Die Arie stellt in ihrer erstaunlichen
Lange und Intensitat des Ausdrucks ungewoéhnlich
hohe Anspriiche an das Durchhaltevermdgen der
Ausfiihrenden (wir hatten unglaubliches Gliick, dass
sich Gerry Finley im letzten Augenblick bereit erklarte,
einzuspringen). Nur die tréstliche Schonheit von
Heinrich Isaaks Melodie zu ,Innsbruck, ich muss
dich lassen’ — die auf so ergreifende Weise in der
Matthédus-Passion verwendet wurde —, kdnnte es hier
mit Bachs vollendeter Harmonisierung aufnehmen.
Was fiir eine wunderbare Kulisse fiir Bachs Musik
hatte Nicholas Hawksmoors Gestaltung der groBen
Kapelle in Greenwich abgegeben! Das Bauvorhaben
fur die Chapel, 1699 in einer Anwandlung wilden
Experimentierens als Kernstiick des herrlichsten
Gebaudekomplexes konzipiert, der Anfang des
18. Jahrhunderts in England gebaut werden wirde
(zu dem Hawksmoor, Wren und Vanbrugh alle ihren
Teil beitrugen), lag drei Jahrzehnte lang auf Eis. Der
Plan wurde schlieBlich in den 1780er Jahren in einem
sehr viel bescheidenerem MaBstab von James Stuart,
dem ,Athener’, ausgefiihrt. Mit ihrem flachen
Gewdlbe und vorkragenden Emporen hat die Kapelle
die kiihle, klassizistische Eleganz einer spateren
Generation —, die gemeinhin Leuten wie Hawksmoor
und Bach den Riicken kehrte.

© John Eliot Gardiner 2006, aus einem wahrend der
Bach Cantata Pilgrimage geschriebenen Tagebuch



CD5

Romans 12:6-16
John 2:1-11

H 1. Recitativo: Sopran

Mein Gott, wie lang, ach lange?

Des Jammers ist zu viel,

ich sehe gar kein Ziel

der Schmerzen und der Sorgen!

Dein sliBer Gnadenblick

hat unter Nacht und Wolken sich verborgen,
die Liebeshand zieht sich, ach! ganz zurtck,
um Trost ist mir sehr bange.

Ich finde, was mich Armen téaglich krénket,
der Tranen MaB wird stets voll eingeschenket,
der Freuden Wein gebricht;

mir sinkt fast alle Zuversicht.

1. Recitative

My God, how long, ah! how long?

There is too much distress,

noenddolsee

to pain and sorrow!

Thy sweet look of grace

has hidden itself beneath night and clouds,
the hand of love is now, alas, quite withdrawn,
| am most anxious for comfort.

1 find, to this wretch’s daily anguish,

that my cup of tears is ever replenished,
the wine of joy is lacking;

my confidence has all but gone.



H 2. Aria (Duetto): Alt, Tenor

Du musst glauben, du musst hoffen,
du musst gottgelassen sein!
Jesus weiB die rechten Stunden,
dich mit Hilfe zu erfreun.
Wenn die triibe Zeit verschwunden,
steht sein ganzes Herz dir offen.

H 3. Recitativo: Bass

So sei, o Seele, sei zufrieden!

Wenn es vor deinen Augen scheint,

als ob dein liebster Freund

sich ganz von dir geschieden;

wenn er dich kurze Zeit verlasst,

Herz! glaube fest,

es wird ein Kleines sein,

da er fur bittre Z&hren

den Trost- und Freudenwein

und Honigseim fir Wermut will gewahren!
Ach! denke nicht,

dass er von Herzen dich betriibe,

er prifet nur durch Leiden deine Liebe,

er machet, dass dein Herz bei triiben Stunden weine,
damit sein Gnadenlicht

dir desto lieblicher erscheine;

er hat, was dich ergétzt,

zuletzt

zu deinem Trost dir vorbehalten;

drum lass ihn nur, o Herz, in allem walten!

2. Aria (Duet)
You must believe, you must hope,
you must have trust in God!
Jesus knows the right hour
to gladden you with His help.
When this troubled time is over,
all His heart shall be open for you.

3. Recitative

So be, O soul, content!

though it might seem to your eyes

that your dearest friend

had quite parted from you;

if He leaves you for a short time,

heart! be steadfast in your belief

that it will not be long

before He brings wine of joy and comfort
for bitter weeping,

and for wormwood running honey!

Ah! do not think

that He delights in afflicting you,

He is only testing your love through suffering,
He causes your heart to weep in sad times,
so that His gracious light

might appear to you more lovely;

He has reserved what delights you,
inthe end,

for your consolation;

so let Him prevail in all things, O heart!

B 4. Aria: Sopran
Wirf, mein Herze, wirf dich noch
in des Hochsten Liebesarme,
dass er deiner sich erbarme.
Lege deiner Sorgen Joch,
und was dich bisher beladen,
auf die Achseln seiner Gnaden.

H 5. Choral
Ob sich’s anlieB, als wollt er nicht,
lass dich es nicht erschrecken,
denn wo er ist am besten mit,
da will er’s nicht entdecken.
Sein Wort lass dir gewisser sein,
und ob dein Herz sprach lauter Nein,
so lass doch dir nicht grauen.

Text: Salomo Franck (1-4); Paul Speratus (5)

4. Aria

Throw yourself, my heart, throw yourself
into the Highest’s loving arms,

that He may have mercy upon you.

Lay the burden of your sorrows

and all that till now has oppressed you
on the shoulders of His mercy.

5. Chorale

Though it may at first seem He is not willing,
let that not dismay you;

for where He is most beside you,

He is wont not to reveal it.

Be more certain of His Word,

and though your heart may say only ‘No’,
do not be filled with dread.

B 1. Coro (Choral)
Ach Gott, wie manches Herzeleid
begegnet mir zu dieser Zeit!
Der schmale Weg ist triibsalvoll,
den ich zum Himmel wandern soll.

1. Chorus (Chorale)

Ah God, what deep affliction
befalls me at this time!

The narrow path is full of sorrow
on which I must go to Heaven.



2. Recitativo e Choral
Wie schwerlich I&sst sich Fleisch und Blut
Tenor
So nur nach Irdischem und Eitlem trachtet
und weder Gott noch Himmel achtet,
zwingen zu dem ewigen Gut!
Alt
Da du, o Jesu, nun mein Alles bist,
und doch mein Fleisch so widerspenstig ist.
Wo soll ich mich denn wenden hin?
Sopran
Das Fleisch ist schwach, doch will der Geist;
so hilf du mir, der du mein Herze weiBt.
Zu dir, o Jesu, steht mein Sinn.
Bass
Wer deinem Rat und deiner Hilfe traut,
der hat wohl nie auf falschen Grund gebaut,
da du der ganzen Welt zum Trost gekommen
und unser Fleisch an dich genommen,
so rettet uns dein Sterben
vom endlichen Verderben.
Drum schmecke doch ein glaubiges Gemdte
des Heilands Freundlichkeit und Gite.

H 3. Aria: Bass
Empfind ich Hollenangst und Pein,
doch muss bestéandig in dem Herzen
ein rechter Freudenhimmel sein.
Ich darf nur Jesu Namen nennen,
der kann auch unermessne Schmerzen
als einen leichten Nebel trennen.

2. Recitative and Chorale
How hard it is for flesh and blood
Tenor
that seek only vain and earthly things
and heed neither God nor Heaven,
to be forced to embrace eternal good!
Alto
Thou, O Jesus, now art all to me,
and yet my flesh so stubbornly resists.
Whither shall | then turn?
Soprano
The flesh is weak, yet the spirit is willing;
so help Thou me, who knowest my heart.
To Thee, O Jesus, | incline.
Bass
Whosoever trusts in Thy help and Thy counsel
has surely never built on false ground,
since Thou art come to comfort all the world
and hast taken our flesh upon Thee,
thus shall Thy dying redeem us
from everlasting ruin.
So let a devout soul taste
the Saviour’s friendliness and kindness.

3. Aria
Though | feel mortal fright and torment,
there must be always in my heart
atrue delight in Heaven.
I need only utter Jesus’s name,
He can dispel even immeasurable pain,
like a gentle mist.

H 4. Recitativo: Tenor

Es mag mir Leib und Geist verschmachten,
bist du, o Jesu, mein
und ich bin dein,
willich’s nicht achten.
Dein treuer Mund
und dein unendlich Lieben,
das unverandert stets geblieben,
erhalt mir noch den ersten Bund,
der meine Brust mit Freudigkeit erfilllet
und auch des Todes Furcht,
des Grabes Schrecken stillet.
Fallt Not und Mangel gleich von allen Seiten ein,

mein Jesus wird mein Schatz und Reichtum sein.

[ 5. Aria (Duetto): Sopran, Alt

Wenn Sorgen auf mich dringen,

willich in Freudigkeit

zu meinem Jesu singen.
Mein Kreuz hilft Jesus tragen,
drum will ich glaubig sagen:
Es dient zum Besten allezeit.

6. Choral

Erhalt mein Herz im Glauben rein,
so leb und sterb ich dir allein.
Jesu, mein Trost, hdr mein Begier,
o mein Heiland, war ich bei dir.

Text: Martin Moller (1, 2, 6); anon. (3-5)

4. Recitative
Though my body and spirit may languish,
if Thou, O Jesus, art mine
and | am Thine,
I shall not notice it.
Thy faithful mouth
and Thy boundless loving,
which has ever stayed the same,
still preserves for me the first Covenant
and fills my breast with joy,
and also stills the fear of death,
the terror of the grave.
Though distress and need press in on every side,
my Jesus shall be my treasure and my wealth.

5. Aria (Duet)

When cares oppress me,

I shallin joyfulness

sing to my Jesus.
Jesus helps to bear my cross,
therefore | shall say in faith:
Itis at all times for the best.

6. Chorale

Keep my heart pure in faith,

and | shall live and die in Thee alone.
Jesus, my comfort, hear my pleading,
O my Saviour, could | but be with Thee.



A 1. Aria: Tenor
Meine Seufzer, meine Tranen
kénnen nicht zu zahlen sein.
Wenn sich téglich Wehmut findet
und der Jammer nicht verschwindet,
ach! so muss uns diese Pein
schon den Weg zum Tode bahnen.

B 2. Recitativo: Alt
Mein liebster Gott lasst mich
annoch vergebens rufen
und mir in meinem Weinen
noch keinen Trost erscheinen.
Die Stunde l&sset sich
zwar wohl von ferne sehen,

allein ich muss doch noch vergebens flehen.

M 3. Choral: Alt
Der Gott, der mir hat versprochen
seinen Beistand jederzeit,
der lasst sich vergebens suchen
jetzt in meiner Traurigkeit.
Ach! Will er denn fur und fur
grausam zurnen Gber mir,
kann und will er sich der Armen
itzt nicht wie vorhin erbarmen?

1. Aria

My sighs, my tears

cannot be numbered.
If each day is filled with sorrow
and lamentation does not vanish,
ah, then this pain must
pave the way to death.

2. Recitative

My dearest God lets me

still call in vain,

and offers me no comfort

in my weeping.

The hour can be seen
approaching from afar,

but | must stillimplore in vain.

3. Chorale

The God who has promised

to help me at all times

now lets Himself be sought in vain

in my sadness.

Alas, will He then for evermore

cruelly rage over me,

can He not, will He not

have mercy on the wretched, as of old?

[ 4. Recitativo: Sopran
Mein Kummer nimmet zu
und raubt mir alle Ruh,
mein Jammerkrug ist ganz
mit Tranen angefullet,
und diese Not wird nicht gestillet,
so mich ganz unempfindlich macht.
Der Sorgen Kummernacht
drlickt mein beklemmtes Herz darnieder,
drum sing ich lauter Jammerlieder.
Doch, Seele, nein,
sei nur getrost in deiner Pein:
Gott kann den Wermutsaft
gar leicht in Freudenwein verkehren
und dir alsdenn viel tausend Lust gewé&hren.

[ 5. Aria: Bass
Achzen und erbarmlich Weinen
hilft der Sorgen Krankheit nicht;
aber wer gen Himmel siehet
und sich da um Trost bemtihet,
dem kann leicht ein Freudenlicht
in der Trauerbrust erscheinen.

6. Choral
So seinun, Seele, deine
und traue dem alleine,
der dich erschaffen hat;
es gehe, wie es gehe,
dein Vater in der Hohe,
der weif3 zu allen Sachen Rat.

Text: Georg Christian Lehms (1-2, 4-5);
Johann Heermann (3); Paul Fleming (6)

4. Recitative

My sorrow increases

and robs me of all rest.

My cup of woe is filled

to the brim with tears,

and my distress, that leaves me
devoid of feeling, will not be allayed.
This night of grief and sorrow
oppresses my constricted heart,

so | sing naught but songs of grief.
But no, my soul,

take comfort in your distress:

God can with ease

turn bitterness into joyful wine

and provide you with joys without number.

5. Aria

Groaning and piteous weeping

cannot ease sorrow’s sickness;
but he who looks towards Heaven
and seeks solace there,
a beam of joy can with ease appear
in his grieving breast.

6. Chorale

Therefore, O soul, be true to yourself
and trust in Him alone

who has created you;

whatever may happen,

your Father on high

counsels well in everything.

English translations by Richard Stokes
from J. S. Bach: The Complete Cantatas, 1999,
Scarecrow Press, reproduced by permission.



People came up to me afterwards to say how
‘There was such an incredible willingness amongst wonderful the aria was, which is very unusual for
the musicians and John Eliot to take risks and be a non-virtuoso obbligato.’
really brave within what were, generally, very short
rehearsal times, tight schedules, cold churches and
lots of other tough circumstances. | felt we were
getting closer to Bach because we were obliged to do
itin this way. We didn’t just skim the surface, because
we needed to relate the music to the text rather than
simply to master the notes. And so you had to let go.
And when you managed to let go and concentrate
on the text, the notes almost played themselves.
A beautiful sentence (originating in the Oracle at
Delphi) engraved over the doorway of Jung’s house
in Zurich where | grew up, kept coming back to me:
Vocatus atque non vocatus Deus aderit - Summoned
or not, God will be there.

There was an ariain BWV 13 (No.5) in the
Greenwich concert which John Eliot took at an
extreme tempo. As a child | always played the slow
movements. One day my violin teacher wept because
of the sound | made. | played slow Beethoven
movements when | was eight, and Mozart —always
the slow movements. But John Eliot took this
particular aria at half the speed | was expecting.

He turned it into a meditation or prayer: it became
something surreal. To blend with the recorders

| tried playing on the surface of the strings, almost
sul ponticello. 'd never have done it this way if it
hadn’t been for the experience of improvising and
playing the music of Barry Guy. | decided to create
a painful, dragging effect as if you’re trying to get
somewhere but can hardly advance. And it became
atotally different thing to how it looked on the page.





