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Lying some fifty kilometres south of Leipzig, and

well off the beaten track for Bach pilgrims, it was
touch and go whether Altenburg could be fitted into
our itinerary. We approached it from Gérlitz on the
eastern frontier with Poland, crossing into southern
Thuringia and a landscape pock-marked with slag
heaps and the detritus of uranium mines. Winding our
way through the old medieval town we climbed up

to the ducal castle crowning a rocky outcrop. There,
marvellously preserved, was the early fifteenth-
century palace chapel, with an L-shaped kink to its
nave (aligned so as not to drop off its rocky perch), the
interior dominated by its celebrated organ squashed
against the north wall. What must Duke Frederick Il
(whose main court and musical ensemble was

situated at Gotha, 150 kilometres to the west) have
been thinking when he commissioned this state-of-
the-art 37-stop organ from Tobias Trost? Bach visited
Altenburg about the time of its completion in 1739
and played this Baroque ‘Mighty Wurlitzer’ which,
the experts say, probably came closest to his ideals
about sound and tone.

Traces of Bach’s own music-making are in some
ways more vivid in places like this than in the more
famous metropolitan shrines. Standing in the middle
of the palace chapel, listening to the majestic sounds
of the Trost-Orgel sounding out the concerto-like
opening to BWV 146 and aware of the audience’s
rapt response to the way Bach’s music unfolds, any
lingering doubts about the logistical difficulties in
coming to Altenburg for Jubilate Sunday just fell away.

All three of Bach'’s cantatas for Jubilate concern
themselves with the sorrow surrounding Jesus’ fare-
well to his followers, with the trials that await them in
his absence, and with joyful thoughts of seeing him
again. Each is a journey, a theological and musical
progression. Two of the three begin in deepest gloom
and anguish and end in celebration. Standing behind
the Gospel for the day, ‘Ye shall be sorrowful, but your
sorrow shall be turned into joy’, is a verse from Psalm
126, ‘They that sow in tears shall reap in joy’, and
memories of two extraordinary settings of these words
by William Byrd and Heinrich Schiitz came to mind
during our drive through the cornfields of eastern
Saxony, green and vigorous at this flag-leaf stage,
promising a good harvest in a couple of months’ time.

BWV 12 Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen was
composed in Weimar just after Bach’s promotion to
Konzertmeister in 1714, and revived by him a decade

later in his first season in Leipzig, and it was this
version from 30 April 1724 which we performed in
Altenburg. It begins with a ravishing sinfonia,
descriptive, one imagines, of the tearful sowing of the
winter corn. The oboe’s plaintive cantilena, redolent
of Marcello or Albinoni, sets the scene for the opening
tombeau, one of the most impressive and deeply
affecting cantata movements Bach can have com-
posed to that point. Coming at it backwards, from
long familiarity with the Crucifixus of the B minor Mass
(which is what this movement later became), one is
struck by its greater starkness and its searing pathos.
In place of the four syllables Cru-ci-fi-xus — four
hammer blows nailing Christ’s flesh to the wood of the
cross — Bach inscribes the title of his cantata through
four distinct vocal lines (‘Weeping... wailing... fretting...
fearing’). Each word, a heart-rending sob, is stretched
over the bar-line and the four-bar passacaglia bass.
These words, we learn in the motet-like sequel, are
the ‘signs of Jesus’s suffering’ with which the believer
is branded. Even when conducting the Crucifixus
version | cannot rid my mind of the thrice-articulated
‘Angst... und... Not’ (which later became ‘passus est’).
If this is the nadir, the point, according to the scholar
Eric Chafe, ‘where the individual has already been
brought by consciousness of sin to extreme torment’,
then rarely, if ever, have these sentiments been so
harrowingly portrayed in music. Our time in Weimar at
the outset of the pilgrimage also brought home to me
that this music was composed — and first performed —
less than three kilometres’ distance from the beech
woods where Goethe and Liszt used to ramble, the
site of what was later to become one of the bleakest
places on earth, Buchenwald.

Into this bottomless pit Bach lowers an escape
ladder. Its individual rungs are etched into the music,
movement by movement, which ascends by intervals
of a third, alternating a minor key with its relative
major: f, Aflat, C, E flat, g, B flat. The ‘ladder’ is mani-
fest also in microcosm in the accompagnato (No.3)
which sets the words of St Paul, ‘We must through
much tribulation enter into the Kingdom of God’.
Whilst the continuo moves circuitously down the
octave (c to C), the first violin rises through a diatonic
C major scale, a contrary motion to link the (human)
world of tribulation and the (divine) kingdom of God.
The underlying theological dualism can be reduced to
this: that we need to put up with a basin-full of trouble
in this world while clinging to the hope of happiness
in the next.

This dualism is explored further in the alto aria
(No.4). Just as the unfathomable nature of God was
apparently expressed in Judaic tradition by ascribing
to him contradictory attributes such as shepherd and
lamb, cornerstone and stumbling block, here Bach
postulates a fusion of alliterative opposites, ‘Kreuz
und Krone’ (‘cross and crown’), ‘Kampf und Kleinod’
(‘conflict and jewel’), as symbols of the way the
present and future life are conjoined. It comes as a
relief to move on to the cheery bass aria ‘Ich folge
Christo nach’, an Italianate trio sonata movement
which begins like the English Easter carol, ‘This joyful
Eastertide’. But there is more anguish to follow with
the tenor aria, ‘Sei getreu’. Even at this early stage
in his development of cantata form, Bach is uncom-
promising in his search for hermeneutic truth, willing
to sacrifice surface attraction and to substitute a
tortuous melodic line in order to convey the immense



difficulty of remaining ‘steadfast’ under provocation.
A gritty experience is only made bearable by the
presence of the hymn-tune Jesu, meine Freude
intoned by a trumpet - like a hand outstretched to
help the believer, on the last rung of the ladder, in his
struggle to attain faith. A final chorale, ‘Was Gott tut
das ist wohlgetan’, with trumpet descant, affirms
Luther’s goal for the individual, who through faith can
‘rise beyond Christ’s heart to God’s heart’.

Jubilate in Leipzig traditionally marked the start of
the Ostermesse, the Easter trade fair when, for three
weeks, a flood of visitors — craftsmen, international
commercial travellers, book dealers, hawkers,
street entertainers — swelled the resident population
to some 30,000 citizens. Bach, who timed the
publication of the four sets of his Clavier-Ubung to
coincide with these fairs, would have understood the
need to produce special music during this period, as
trading was not permitted on Sundays, and (as his
predecessor Kuhnau pointed out) ‘since visitors and
distinguished gentlemen [would] certainly want to
hear something fine in the principal churches.’

This they would have done on 22 April 1725 when
Bach first presented BWV 103 Ihr werdet weinen
und heulen. It opens with a glittering fantasia for a
concertante violin doubling a ‘sixth flute’ — a soprano
recorder in D. These are pitted against a pair of oboes
d’amore and the string band, engaging in apparently
festive dialogue. Only with the entry of the four vocal
concertisten to an angular fugal theme (comprising
an augmented second and an upwards seventh)
do we realise that we have been caught unawares:
the festive instrumental theme represents not the
disciples’ joy at Christ’s resurrection but the sceptics’

riotous laughter at their discomfort — hence the
malicious cackles of the high recorder. A more
conventional approach might have been to leave the
antithesis of the two opening clauses intact with, say,
a gloom-laden slow movement (as in BWV 12 and
146), followed by some form of chuckling scherzo.
What Bach does is altogether more astonishing.
Anticipating by a century the Dankgesang of
Beethoven’s A minor string quartet Op.132, his
strategy is to superimpose these opposite moods,
binding them in a mutually enlightening whole and
emphasising that it is the same God who both
dispenses and then ameliorates these conditions.
Abruptly the music slows to adagio e piano while the
bass soloist intones ‘Ihr aber werdet traurig sein’
(‘And ye shall be sorrowful’) while the recorder and
violin contribute fragmentary arabesques. Just when
joy seems most distant, it comes bounding back with
areturn of the fugal subject, with the earlier festive/
mocking theme now turned to genuine delight.

This high level of invention is very nearly
maintained in the following recitative/aria pairings, in
which the antithesis between ‘Schmerzen’ (suffering)
and ‘Freuden’ (joys) is pursued. The alto aria (No.3),
with violin obbligato in F sharp minor, is an attempt
to illustrate divine medical help dispensed to the
repentant sinner. The tenor aria (No.5) features one
of those hair-raising trumpet parts in which, amid
the prevailing mood of exuberant relief, the player
is expected to produce several non-harmonic (i.e.
technically impossible) notes to match the singer’s
recall of ‘betrlibte Sinnen’ (‘troubled feelings’).

Bach’s third Jubilate cantata to have survived
is BWV 146 Wir miissen durch viel Triibsal, dating

from either 1726 or 1728. What started outas a
(now lost) violin concerto and later emerged as the
famous D minor harpsichord concerto (BWV 1052a)
resurfaces here as the cantata’s opening two move-
ments, both with organ obbligato, the second with
a four-part chorus superimposed. The latter would
be impressive enough as a piece of incredibly clever
grafting, if that is what it was. We shall never know for
certain whether Bach had seen this particular solution
at the outset, or whether, with the flair of a Grand
Master of chess, he was able subsequently to antici-
pate so many possible permutations of future moves
—the way, for example, the four vocal lines were liable
to intersect with one another at certain moments, and
at the same time fit with the pre-existing violin (now
organ) concerto adagio movement. Admittedly, the
structure Bach provides — an ostinato bass line heard
six times in the course of the movement — gives a
wonderfully solid and satisfying grounding for the twin
processes of invention and elaboration at which he
excelled. This is all highly speculative; what is irrefu-
table is the enormous control and restraint required
by both singers and players to sustain the hushed,
other-worldly atmosphere of this movement over 87
slow bars —an effect we tried to capture in perform-
ance by placing the choir at the far end of the chapel.
Each of the subsequent movements is a gem.
First comes an alto aria with a radiant violin obbligato,
predicting the future schism between ‘wicked
Sodom, you and I, then an agonised accompagnato
for soprano and strings in which every single beat of
its nineteen bars has an expressive function. This is
followed by a galant-style aria for soprano with flute,
two oboes d’amore and continuo (No.5) in which the

pall of gloom is lifted for the first time in this amazing
cantata, to a text based on the psalm verse ‘They that
sow in tears shall reap in joy’. A fine tenor recitative
leads to the rousing tenor/bass duet ‘Wie will ich
mich freuen’ with oboes and strings, constructed as
apassepied of the sort at which Bach excelled as a
composer of secular music at Céthen. It has a sturdly,
irresistibly rhythmic élan which comes at precisely
the right juncture in this journey’s course from tribu-
lation to joy and the anticipation of eternity.

The final chorale ends with the words ‘He lives
in that fortified town where God dwells; he has been
led to that mansion which no calamity can touch’.
It so happened that at this precise moment in the
concert | exchanged glances with our young organist,
Silas Standage. We both of us smiled. For just before
embarking on the colossal organ solo at the start of
this cantata (itself an allegory of worldly ‘tribulation’)
poor Silas had discovered a cipher on the upper
manual of the great Trost organ, and an intermittent
hiss. We were forced to call for an intermission in an
attempt to make running repairs. Tools and expert
advice were proffered, and after much banging and
hammering we were able to continue. | was reminded
of a passage in Bach’s private copy of Calov’s Bible
commentary which he chose to underline: ‘Lord,
| attend to my duties and do what you have
commanded of me, and | will gladly labour and do
whatever you will have me do. Only help me also to
manage my home and to regulate my affairs, etc.’

© John Eliot Gardiner 2005
From a journal written in the course of the
Bach Cantata Pilgrimage



Es stand auf Messers Schneide, ob
wir Altenburg, rund fiinfzig Kilometer
sudlich von Leipzig, ein gutes Stiick
abseits der Ublichen Bach-Pilgerroute
gelegen, in unserem Reiseprogramm
wirden unterbringen kdnnen. Wir
kamen von Gorlitz, an der Ostgrenze zu
Polen, und fuhren durch das stidliche
Thiringen, eine mit Schlackenhalden
und den Uberbleibseln von Uranminen
Uberséte Landschaft. Wir schldngelten
uns durch die mittelalterlichen Gassen
und stiegen zum herzoglichen Schloss
hinauf, das auf einem Felsen die Stadt
Uberragt. Dort steht, in wunderbar
erhaltenem Zustand, die alte Schloss-
kapelle aus dem 15. Jahrhundert, mit
einer L-férmigen (der Felsformation angepassten)
Einw6lbung im Mittelschiff und der berihmten, gegen
die Nordwand gedriickten Orgel, die den Innenraum
der Kirche beherrscht. Was mag sich Herzog
Friedrich Il. (dessen Hauptresidenz und Hofkapelle
sich in Gotha befanden, hundertfiinfzig Kilometer
westlich) gedacht haben, als er bei Tobias Heinrich
Gottfried Trost diese Orgel bestellte — mit siebenund-
dreiBig Registern und auf dem neusten Stand der
Technik? Bach besuchte Altenburg 1739 ungefahr zur
Zeit ihrer Fertigstellung und spielte diese ,machtige
Wurlitzer’ der Barockzeit, die seinen Idealen von Ton
und Klang, wie Experten sagen, vermutlich am
néchsten kam.
Spuren von Bachs eigenem Musizieren sind an
Orten wie diesem in gewisser Weise lebendiger

geblieben als in den beriihmteren Hochburgen. Als
wir in der Mitte der Schlosskapelle standen, den
majestéatischen Klangen der Trost-Orgel lauschten,
von der die konzertartige Einleitung zu BWV 146
erklang, und spurten, wie begeistert sich das
Publikum von Bachs Musik tragen lie, waren
plétzlich alle Zweifel zerstreut, ob es sich angesichts
der logistischen Schwierigkeiten gelohnt hatte, zum
Sonntag Jubilate nach Altenburg zu kommen.

Alle drei Kantaten Bachs fiir Jubilate befassen
sich mit der Sorge um Jesu Abschied von seinen
Jungern, mit den Anfechtungen, die sie in seiner
Abwesenheit zu gewartigen haben, und mit der
Vorfreude, ihn wieder zu sehen. Jede Kantate ist
eine Reise, eine theologische und musikalische
Entwicklung. Zwei der drei Werke beginnen in duster-
ster Stimmung und Seelenqual und enden in Jubel.
Hinter dem Evangelium fir den Tag - ,lhr aber werdet
traurig sein. Doch eure Traurigkeit soll in Freude
verkehret werden‘ — steht ein Vers aus Psalm 126,
,Die mit Tranen saen, werden mit Freuden ernten’,
und zwei auBergewdhnliche Vertonungen dieses
Textes von William Byrd und Heinrich Schiitz kamen
uns in Erinnerung, als wir durch die Kornfelder im
Osten Sachsens fuhren, die in diesem Stadium ihres
Wachsens griine und kréftige Triebe zeigten und fur
einige Monate spéter eine gute Ernte versprachen.

BWV 12 Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen
entstand in Weimar, kurz nachdem Bach 1714 zum
Konzertmeister ernannt worden war, und er nahm die
Kantate zehn Jahre spéter in seinem ersten Amtsjahr
in Leipzig wieder auf. Diese zweite Version vom
30. April 1724 war es, die wir in Altenburg auffiihrten.
Sie beginnt mit einer hinreiBenden Sinfonia, in der, wie

wir uns vorstellen kénnen, die tranenreiche Aussaat
des Wintergetreides geschildert wird. Die klagende
cantilena der Oboe, die an Marcello oder Albinoni
denken lasst, bestimmt die Atmosphéare des
einleitenden tombeau, eines der eindrucksvollsten
und eindringlichsten Kantatensétze, die Bach bis zu
diesem Zeitpunkt komponiert haben mag. Wenn man
sich diesem Stlick von rlickwarts nahert, aus der
langen Vertrautheit mit dem Crucifixus der Messe in
h-moll (zu dem dieser Satz spater geworden ist),
Uberrascht der grobere Zuschnitt und das brennende
Pathos. Statt der vier Silben Cru-ci-fi-xus — vier
Hammerschlége, die Christi Fleisch auf das Holz des
Kreuzes nageln — widmet Bach dem Titel seiner
Kantate vier verschiedene Gesangslinien (,Weinen...
Klagen... Sorgen... Zagen‘). Jedes Wort, ein herz-
zerreiBender Schluchzer, dehnt sich iber den
Taktstrich und den viertaktigen passacaglia-Bass
hinaus. Diese Worte, so erfahren wir in der motetten-
artigen Folge, ,sind der Christen Tranenbrot, die das
Zeichen Jesu tragen‘. Auch wenn ich die Crucifixus-
Fassung dirigiere, geht mir das dreimal nachdrticklich
artikulierte ,Angst... und... Not‘ (das spater zu ,passus
est’ geworden ist) nicht aus dem Sinn. Wenn das der
Nadir, der tiefste Punkt ist, wie der Gelehrte Eric Chafe
sagt, ,wohin der Mensch zu duBerster Qual gebracht
wurde, weil ihm die Siinde bewusst ist‘, dann sind
diese Empfindungen selten, wenn Gberhaupt jemals,
auf so erschtternde Weise in der Musik ausgedriickt
worden. Unsere Zeit in Weimar zu Beginn unserer
Pilgerreise machte mir auch deutlich, dass diese
Musik weniger als drei Kilometer von den
Buchenwaldern entfernt, wo Goethe und Liszt
umherzustreifen pflegten, komponiert —und

uraufgeflihrt — worden war, jenem Ort, der spater
eine der diistersten Statten der Erde werden sollte:
Buchenwald.

In diesen unendlich tiefen Abgrund l&sst Bach
eine Rettungsleiter hinab. lhre einzelnen Sprossen
werden, Satz flir Satz, in die Musik gebrannt, die in
Terzintervallen aufsteigt, wobei die Molltonart mit ihrer
verwandten Durtonart wechselt: f, As, C, Es, g, H. Die
,Leiter* ist als Mikrokosmos auch im accompagnato
(Nr. 3) vorhanden, das die Worte des heiligen Paulus
vertont: ,Wir missen durch viel Trlibsal in das Reich
Gottes eingehen’. Wahrend sich der Continuobass
umherschweifend die Oktave hinab bewegt (von
¢ nach C), steigt die erste Violine eine diatonische
C-Dur-Skala hinauf - eine Gegenbewegung, welche
die (irdische) Welt der Drangsal mit dem (himm-
lischen) Reich Gottes verkn(pft. Der theologische
Dualismus, der hier der Komposition zugrunde liegt,
kann auf die Formel gebracht werden: Wir missen
uns in dieser Welt mit einem gehérigen MaB an
Triibsal abfinden, wahrend wir an der Hoffnung
festhalten, in der ndchsten Welt gliicklich zu sein.

Dieser Dualismus wird in der Alt-Arie (Nr. 4) weiter
vertieft. So wie offenbar die unergriindliche Natur
Gottes in der judisch-christlichen Tradition
ausgedrickt wurde, indem man ihm kontrastierende
Attribute zuschrieb, zum Beispiel Hirte und Lamm,
Eckstein und Stolperstein, postuliert Bach hier eine
Verschmelzung alliterierender Gegensétze — ,Kreuz
und Krone', ,Kampf und Kleinod* — als Symbol fir
die Art und Weise, in der das gegenwartige und
zukiinftige Leben miteinander verknlpft sind.
Linderung verschafft die aufmunternde Bass-Arie
,Ich folge Christo nach’, ein Triosonatensatz nach



italienischer Art, der wie ein englisches Osterlied
beginnt: , This joyful Eastertide’. Weitere Pein wird
jedoch mit der Tenor-Arie folgen: ,Sei getreu‘. Selbst
in diesem friihen Stadium der Entwicklung seiner
Form der Kantate geht Bach auf der Suche nach
hermeneutischer Wahrheit keine Kompromisse ein;
er ist gewillt, eine reizvolle Oberflache der sich
windenden Melodielinie zu opfern, um die unendliche
Schwierigkeit auszudriicken, die es bedeutet, unter
Anfechtung ,getreu’ zu bleiben. Ein miihseliger Weg
ist nur zu ertragen durch die Gegenwart der Choral-
melodie Jesu, meine Freude, die von einer Trompete
angestimmt wird — gleich einer Hand, die auf der
letzten Sprosse der Leiter dem Glaubigen in seinem
Kampf, zum Glauben zu finden, gereicht wird. Ein
abschlieBender Choral, ,Was Gott tut das ist wohl-
getan‘, mit Trompete im Diskant bestatigt Luthers Ziel
fur den Christenmenschen: ,Nur im Glauben an den
gekreuzigten Christus findet ein Mensch Gnade'.

Am Sonntag Jubilate begann in Leipzig nach alter
Tradition die Ostermesse, zu der drei Wochen lang so
viele Besucher — Handwerker, Kaufleute aus dem In-
und Ausland, Buchhéndler, Héker, StraBenkinstler —
herbeistromten, dass sich wahrend dieser Zeit rund
30.000 Menschen in der Stadt aufhielten. Bach, der
die Verdffentlichung der drei Teile seiner Clavier-
Ubung zeitlich so terminierte, dass sie zu den Messen
erschienen, wird sich der Notwendigkeit bewusst
gewesen sein, dass bei dieser Gelegenheit eine
besondere Musik dargeboten werden musste, da
sonntags keine Geschafte abgewickelt werden
durften und Besucher und adlige Herrschaften,
wie sein Vorgénger Kuhnau dargelegt hatte, in den
Hauptkirchen gewiss ,etwas Schones‘ héren wollten.

Das haben sie mit Sicherheit am 22. April 1725
getan, als Bach seine Kantate BWV 103 Ihr werdet
weinen und heulen vorstellte. Sie beginnt mit einer
funkelnden Fantasia flr konzertante Violine, die
eine ,Sixth Flute’ — eine Sopran-Blockfléte in D -
verdoppelt. Beide Instrumente sind einem Oboe
d’amore-Paar und den Streichern gegenuibergestellt
und lassen sich auf einen scheinbar frohlichen
Dialog ein. Erst mit dem Einsatz der vier vokalen
Concertisten zu einem kantigen Fugenthema (das
eine UberméBige Sekunde und eine aufwarts
gerichtete Septime enthalt) erkennen wir, dass wir auf
eine falsche Fahrte gefihrt worden sind: Das fréhliche
Instrumentalthema schildert nicht die Freude der
Junger Uber die Auferstehung Christi, sondern das
schallende Gelachter der Zweifler Gber ihr
Unbehagen —daher das arpeggierte Gackern der
hohen Fl6te in boshaft-schrillem Ton. Eine
konventionellere Verfahrensweise ware gewesen,
die Antithese der beiden Anfangsteile unangetastet
und, sagen wir, auf einen von Disternis erflllten
langsamen Satz (wie in BWV 12 und 146) ein gluck-
sendes Scherzo irgendeiner Art folgen zu lassen. Was
Bach tut, ist noch viel erstaunlicher. Um ein Jahr-
hundert nimmt er den Dankgesang von Beethovens
Streichquartett in a-moll op. 132 vorweg, indem er die
gegensatzlichen Stimmungen einander tberlagert
und zu einem Ganzen verknupft, dessen Teile sich
gegenseitig erhellen. So hebt er hervor, dass es
derselbe Gott ist, der diese Lage herbeifiihrt und dann
verbessert. Pltzlich verlangsamt sich die Musik zu
einem adagio e piano, wéhrend der Bass sein Solo
,Ihr aber werdet traurig sein‘ anstimmt und Blockfléte
und Violine Arabeskenfragmente beisteuern. Genau

dann, wenn die Freude in weiteste Ferne gerlickt zu
sein scheint, kehrt sie hipfend mit dem Fugenthema
zurlick, und was friiher spéttisch wirkte, wird nun
reine Wonne.

Ahnlich erfindungsreich sind die folgenden
Rezitative mit Arie gestaltet, in denen die Antithese
zwischen ,Schmerz‘ und ,Freude* aufrechterhalten
und weitergeflhrt wird. Die Alt-Arie (Nr. 3), mit
obligater Violine in fis-moll, ist ein Versuch, die gétt-
liche Heilung zu schildern, die dem reuigen Siinder
zuteil wird. Die Tenor-Arie (Nr. 5) enthalt einen jener
haarstraubenden Trompetenparts, bei denen der
Trompeter in einer Atmosphare unbéndiger
Erleichterung einige nicht-harmonische (d.h.
technisch unmaogliche) Téne hervorzubringen hat,
die den Text des Sangers — ,betriibte Sinnen‘ —
untermalen.

Bachs dritte Kantate flr Jubilate, die uns erhalten
ist, BWV 146 Wir miissen durch viel Triibsal,
stammt entweder aus dem Jahr 1726 oder 1728. Was
urspriinglich ein (inzwischen verloren gegangenes)
Violinkonzert war und spater das berlihmte Cembalo-
konzert in d-moll (BWV 1052a) wurde, taucht hier
wieder auf als die zwei einleitenden Satze der Kan-
tate, beide mit obligater Orgel, der zweite zusétzlich
mit vierstimmigem Chor. Letzterer wére eindrucksvoll
genug als unglaublich klug aufgepfropftes Sttick,
wenn es das gewesen war. Wir werden nie mit
Sicherheit wissen, ob Bach von Anfang an genau
diese Lésung im Sinn hatte oder ob er, mit der
Spurnase eines GroBmeisters im Schach, so viele
mdgliche Veranderungen und Konstellationen
spaterer Zlge voraussehen konnte —zum Beispiel
dass die vier Gesangslinien an gewissen Stellen leicht

einander Uberschneiden und gleichzeitig zu dem
schon vorhandenen adagio-Satz des Violin-(jetzt
Orgel-)Konzertes passen wiirden. Zugegeben, das
Gerust, das Bach liefert — eine ostinate Basslinie, die
im Laufe des Satzes sechsmal zu horen ist —, ergibt
eine wunderbar solide Grundlage fiir den doppelten
Prozess des Erfindens und Ausfeilens, worin er
brillierte. Das ist alles reine Spekulation; unstreitig ist
allerdings, dass die Sanger und Instrumentalisten
eine ungeheure Kontrolle und Selbstbeherrschung
aufzubieten haben miissen, um die gedrickte, in die
andere Welt entrlickende Stimmung dieses Satzes
Uber siebenundachtzig Takte durchhalten zu kénnen —
eine Wirkung, die wir in der Aufflihrung zu erreichen
versuchten, indem wir den Chor an das andere Ende
der Kapelle stellten.

Jeder der folgenden Sétze ist ein Kleinod: Die
Alt-Arie mit einer strahlenden obligaten Violine, die
dem ,schnéden Sodom* ihre Abkehr verkiindet, dann
ein qualerfilltes accompagnato fir Sopran und
Streicher, worin jede einzelne Zahlzeit der insgesamt
neunzehn Takte eine affektive Funktion erflllt. Diesem
folgt eine Arie im galanten Stil fir Sopran mit Fléte,
zwei Oboen d’amore und Continuo (Nr. 5), in der sich
zum ersten Mal in dieser Uberwaltigenden Kantate
die gedriickte Stimmung aufhellt — zu einem Text, der
auf dem Psalmvers ,Die mit Tranen saen, werden mit
Freuden ernten’ basiert. Ein schones Tenor-Rezitativ
leitet zu dem mitreiBenden Duett ,Wie will ich mich
freuen*‘ zwischen Tenor und Bass Uber, das von
Oboen und Streichern begleitet wird und wie ein
passepied angelegt ist, jene Art weltlicher Musik, wie
sie Bach wéhrend seiner Zeit in Kéthen so wunderbar
komponierte. Das Stiick weist einen kréftigen und



unwiderstehlichen Schwung auf, der genau zum
richtigen Zeitpunkt kommt auf dieser Reise von
der Truibsal zur Vorfreude auf die Ewigkeit.

Der abschlieBende Choral endet mit den Worten:
,Eristin der festen Stadt, da Gott seine Wohnung hat;
eristin das Schloss gefiihret, das kein Ungltick nie
berlihret’. Genau an dieser Stelle wahrend des
Konzertes war es, dass Silas Standage, unser junger
Organist, und ich Blicke tauschten. Wir schmunzelten
beide. Denn kurz bevor er mit dem gewaltigen Orgel-
solo zu Anfang dieser Kantate (selbst eine Allegorie
auf die weltliche , Triibsal‘) beginnen wollte, hatte der
arme Silas auf dem oberen Manual der beriihmten
Trost-Orgel einen Heuler entdeckt. Wir waren
gezwungen, um eine Unterbrechung zu bitten, um
die méglicherweise notwendige Reparatur durch-
zuflihren. Werkzeug wurde ausgepackt, Expertenrat
eingeholt, und nach vielen Hdmmern und Klopfen
konnten wir fortfahren. Ich erinnerte mich an eine
Stelle in Bachs Handexemplar der Calov-Bibel, die
er unterstrichen hatte: ,Herr, ich walte meins Ampts —
und thuer was du mir besehen hast — und will gerne
alles arbeiten und thun — was du haben willt — allein
hilff du mir auch haushalten — hilff du mir auch
regieren—e.c.

© John Eliot Gardiner 2005
Aus einem wahrend der Bach Cantata Pilgrimage
geschriebenen Tagebuch



CD17

1 Peter 2:11-17
John 16:16-22

H 1. Sinfonia

H 2. Coro

Weinen, Klagen,

Sorgen, Zagen,

Angst und Not

sind der Christen Tranenbrot,
die das Zeichen Jesu tragen.

H 3. Recitativo: Alt

Wir missen durch viel Triibsal in das Reich
Gottes eingehen.

1. Sinfonia

2. Chorus

Weeping, wailing,

fretting, fearing,

anxiety and distress

are the tearful bread of Christians,
who bear the sign of Jesus.

3. Recitative
We must through much tribulation enter into
the kingdom of God.

O 4. Aria: Alt
Kreuz und Krone sind verbunden,
Kampf und Kleinod sind vereint.
Christen haben alle Stunden
ihre Qual und ihren Feind,
doch ihr Trost sind Christi Wunden.

H 5. Aria: Bass
Ich folge Christo nach,
von ihm will ich nicht lassen
im Wohl und Ungemach,
im Leben und Erblassen.
Ich kuisse Christi Schmach,
ich will sein Kreuz umfassen.
Ich folge Christo nach,
von ihm will ich nicht lassen.

[ 6. Aria con Choral: Tenor
Sei getreu, alle Pein
wird doch nur ein Kleines sein.
Nach dem Regen
blUht der Segen,
alles Wetter geht vorbei.
Sei getreu, sei getreu!

7.Choral
Was Gott tut, das ist wohlgetan,
dabei will ich verbleiben,
es mag mich auf die raue Bahn
Not, Tod und Elend treiben,

4. Aria
Cross and crown are bound together,
conflict and jewel are united.

Christians have at every hour

their torment and their foe,

but Christ’s wounds are their comfort.

5. Aria

I shall follow after Christ,

I shall not abandon Him

in well-being or hardship,

in life or at the hour of death.
| kiss Christ’s humiliation,

| shall embrace His cross.

| shall follow after Christ,

| shall not abandon Him.

6. Aria with instrumental chorale
Be steadfast, all affliction

will be but a trifle.

After rain

blessings will bloom

and all storms pass over.

Be steadfast, be steadfast!

7.Chorale

What God doth, is well done,

to this | shall be constant.

Though | be cast onto the rough road
by affliction, death and misery,



so wird Gott mich

ganz vaterlich

in seinen Armen halten:
Drum lass ich ihn nur walten.

Text: Acts 14:22 (3); Samuel Rodligast (7);
? Salomo Franck (2, 4-6)

God shall hold me

just like a father

in His arms:

that is why | let Him prevail.

H 1. Coro e Arioso: Bass

Chor: Ihr werdet weinen und heulen, aber
die Welt wird sich freuen.

Bass: Ihr aber werdet traurig sein.

Chor: Doch eure Traurigkeit soll in Freude
verkehret werden.

H 2. Recitativo: Tenor

Wer sollte nicht in Klagen untergehn,

wenn uns der Liebste wird entrissen?

Der Seele Heil, die Zuflucht kranker Herzen
acht’ nicht auf unsre Schmerzen.

M 3. Aria: Alt

Kein Arzt ist auBer dir zu finden,

ich suche durch ganz Gilead;

wer heilt die Wunden meiner Stinden,
weil man hier keinen Balsam hat?
Verbirgst du dich, so muss ich sterben.
Erbarme dich, ach, hore doch!

Du suchest ja nicht mein Verderben,
wohlan, so hofft mein Herze noch.

1. Chorus and arioso

Chorus: Ye shall weep and lament, but the
world shall rejoice.

Bass: And ye shall be sorrowful.

Chorus: But your sorrow shall be turned to joy.

2. Recitative

Who would not founder in lamentation,

when our beloved is snatched from us?

The salvation of our soul, the refuge of sick hearts
pays no heed to our sorrow.

3. Aria

No physician but Thee can be found,

though | search through all Gilead;

who shall heal the wounds of my transgressions,
while there is no balm here for me?

If Thou dost hide, then | must perish.

Have mercy, ah, give ear!

For Thou dost not seek my destruction,

my heart, then, shall still harbour hope.

H 4. Recitativo: Alt
Du wirst mich nach der Angst
auch wiederum erquicken;

so will ich mich zu deiner Ankunft schicken,

ich traue dem VerheiBungswort,
dass meine Traurigkeit
in Freude soll verkehret werden.

& 5. Aria: Tenor
Erholet euch, betriibte Sinnen,
ihr tut euch selber allzu weh.
Lasst von dem traurigen Beginnen,
ehichin Tranen untergeh,
mein Jesus lasst sich wieder sehen,
o Freude, der nichts gleichen kann!
Wie wohl ist mir dadurch geschehen,
nimm, nimm mein Herz zum Opfer an!

[E 6. Choral
Ich hab dich einen Augenblick,
o liebes Kind, verlassen:
Sieh aber, sieh, mit groBem Gliick
und Trost ohn alle MaBen
willich dir schon die Freudenkron
aufsetzen und verehren;
dein kurzes Leid soll sich in Freud
und ewig Wohl verkehren.

Text: John 16:20 (1); Paul Gerhardt (6);
Christiane Mariane von Ziegler (2-5)

4. Recitative

When my fear is past,

Thou shalt again revive me;

thus shall | make ready for Thy coming,
I have trust in Thy promise,

that my sadness

shall be turned into joy.

5. Aria

Recover now, O troubled feelings,
you cause yourselves too much grief.
Leave off your sorrowful beginnings,
before | founder in tears,

my Jesus shall appear again,

O joy without compare!

The happiness this causes me!
Accept my heart as sacrifice!

6. Chorale

I have but for a little while

forsaken you, dear child.

Behold, though, with great happiness
and comfort beyond all measure
shall | put on you the crown of joy
and worship you;

your brief pain shall turn to joy

and eternal well-being.



[ 1. Sinfonia

@ 2. Coro
Wir missen durch viel Triibsal in das Reich
Gottes eingehen.

M@ 3. Aria: Alt
Ich will nach dem Himmel zu,
schnddes Sodom, ich von dir
sind nunmehr geschieden.
Meines Bleibens ist nicht hier,
denn ich lebe doch bei dir
nimmermehr in Frieden.

4. Recitativo: Sopran
Ach! wer doch schon im Himmel war!
Wie dranget mich nicht die bése Welt!
Mit Weinen steh ich auf,
mit Weinen leg ich mich zu Bette,
wie trlglich wird mir nachgestellt!
Herr! merke, schaue drauf,
sie hassen mich, und ohne Schuld,
als wenn die Welt die Macht
mich gar zu téten hatte;
und leb ich denn mit Seufzen und Geduld
verlassen und veracht’,
so hat sie noch an meinem Leide
die groBte Freude.
Mein Gott, das féllt mir schwer.

1. Sinfonia

2. Chorus
We must through much tribulation enter into
the kingdom of God.

3. Aria

| desire to go to heaven,

wicked Sodom, youand |

are henceforth through with each other.
My abode is not here,
for never more shall |
live with you in peace.

4. Recitative

Ah!to be in heaven now!

How this evil world oppresses me!

With weeping | rise,

with weeping | go to bed,

how treacherously they lie in wait for me!
Mark this, O Lord,

they hate me, and with no cause,

as though the world had the power

to kill me utterly;

and though | live with patience and sighs,
forsaken and despised,

yet the world derives from my sorrow
the greatest pleasure.

My God, that is hard to bear.

Ach! wennich doch,
mein Jesu, heute noch
bei dirim Himmel war!

@ 5. Aria: Sopran

Ich sée meine Z&hren

mit bangem Herzen aus.

Jedoch mein Herzeleid

wird mir die Herrlichkeit

am Tage der seligen Ernte gebaren.

[ 6. Recitativo: Tenor

Ich bin bereit,

mein Kreuz geduldig zu ertragen;

ich weiB, dass alle meine Plagen

nicht wert der Herrlichkeit,

die Gott an den erwéhlten Scharen

und auch an mir wird offenbaren.

Jetzt wein ich, da das Weltgetimmel
bei meinem Jammer frohlich scheint.
Bald kommt die Zeit,

da sich mein Herz erfreut

und da die Welt einst ohne Troster weint.
Wer mit dem Feinde ringt und schlégt,
dem wird die Krone beigelegt;

denn Gott tragt keinen nicht mit Handen
in den Himmel.

7. Aria (Duetto): Tenor, Bass

Wie will ich mich freuen, wie will ich mich laben,
wenn alle vergangliche Tribsal vorbei!
Da glanz ich wie Sterne und leuchte wie Sonne,
da stéret die himmlische selige Wonne
kein Trauern, Heulen und Geschrei.

Ah! would that |,
my Jesus, even today,
were with Thee in heaven!

5. Aria

| sow my tears

with anxious heart.

Yet my heart’s distress

will bear me glory

on the day of the blessed harvest.

6. Recitative

| am prepared

to bear my cross with patience;

I know that all my sufferings

are not worthy to be compared with the splendour
that God shall reveal

to His chosen throng and me.

| weep now, when the tumult of the world
seems glad at my sorrow.

Soon the time will come

when my heart shall rejoice,

and the world weep without a Comforter.
He who struggles against and fights the foe
shall be crowned;

for you do not get carried by God to heaven.

7. Aria (Duet)
How | shall rejoice and be refreshed,
when all passing torment is over!

Then shall | gleam like stars and shine like the sun,

and my heavenly bliss shall not be disturbed
by grieving, howling and shouting.



Bl 8. Choral
Denn wer selig dahin fahret,
da kein Tod mehr klopfet an,
dem ist alles wohl gewéhret,
was er ihm nur wiinschen kann.
Eristin der festen Stadt,
da Gott seine Wohnung hat;
eristin das Schloss geflhret,
das kein Ungllick nie beruhret.

Text: Acts 14:22 (2); Gregorius Richter (8); anon. (3-7)

8. Chorale

For he who, blessed, passes on,
when death no longer knocks,
to him shall be accorded

all that he desires.

He lives in that fortified town
where God dwells;

he has been led to that mansion
which no calamity can touch.

English translations by Richard Stokes
from J. S. Bach: The Complete Cantatas, 1999,
Scarecrow Press, reproduced by permission.

‘Of all the organ soloists during the Cantata Pilgrim-
age, | was the one to have the privilege of playing on
one of the finest instruments to survive from Bach’s
time —the famous Trost organ in Altenburg’s Schloss-
kirche. The other obbligato organ parts were per-
formed on the Robin Jennings chamber organ that
travelled with us, but for BWV 146 — with its truly
monumental sinfonia — an exception was made. The
organ itself was built between 1735 and 1739 and
Bach was invited — informally —to try it out on its com-
pletion. It has two manuals and 37 stops, including a
large number of foundation stops, a characteristic of
High Baroque Central German design which offers

a wide variety of tone colours. Of these, the fugara
and gemshorn made an intriguing solo sound for the
second movement, while the extraordinary deep-
rooted power of the organ’s 16 and 32 foot pedal
reeds brought an extra dimension to the opening
sinfonia.

It was areal thrill to play this wonderful instrument,
but certainly not without problems. For a start | had to
learn the music in a different key — old German organs
are tuned higher than modern concert pitch. Then
the unseasonably warm weather, together with the
warm breath of a capacity audience, raised the pitch
of the organ still further. The oboists were able to
compensate by making extra-short reeds; how the
flautist and recorder player managed | don’t know,
but they did. Then there was the issue of how to
co-ordinate with the orchestra. We tried placing the
instrumentalists at the same level as the organ loft
in the gallery opposite, but had to reject this for
practicalities of space. So we ended up with the

orchestra on the chapel floor and a cameraand TV
relay so that | could see John Eliot’s beat. And finally
the unpredictability inherent in all old instruments

had a trump card to play: just before the performance
began it started to cipher — sounding the note ‘F’ with-
out any key being pressed down. The local organist
was in the audience and he quickly set about trying to
sort out the problem, but to no avail. Luckily the cipher
did not effect the solo stops | had chosen, so after
some moments of panic and confusion (during which
John Eliot accidentally got locked into the organ loft)
the performance went ahead. But it was an adrena-
line-packed evening that | am not likely to forget.’



