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St Bartholomew’s, New York
December 23: it is exactly a year since we gave the
first of our three concerts in Weimar – Parts I to III 
of the Christmas Oratorio. What a strange feeling to
be back at the mid-winter solstice and to have come
full circle after a year of nothing but Bach! We have
come to Manhattan, to Leopold Stokowski’s old
church, St Barthlomew’s on Park Avenue. It is not 
just a lot colder here in New York (minus 10 degrees),
the terms of reference, too, are so different, the
celebrations and all the trappings making scarcely
any discernible concession to their historical or
spiritual origins. Mammon reigns supreme. Where 
in Weimar a year ago the Weihnachtsmarkt and the
huge Norway spruce Christmas tree dominated the
town square as living symbols, here in the lobbies 

of the grandiose hotels the carols are canned and 
the fake Christmas trees are encrusted with baubles
and shiny parcels like gorgeous exotic fruit.

Christmas Eve/Christmas Day: The penny is only
just beginning to drop – we are almost at the end of
the pilgrimage. I find myself torn between feelings 
of relief that the finishing post is a mere seven days
away and an overwhelming sadness that it is all about
to come to an end. The fact is that by and large we
have achieved what we set out to do in the face of
colossal odds – all manner of obstacles, gremlins,
disappoint ments and frustrations of one sort or
another and, most crippling of all, lack of financial
security. Yet we have been kept afloat by the amazing
generosity of a handful of individual benefactors and
on course thanks to the heroic efforts (and good
nature) of key members of staff and wave after wave
of amazing musicians and their long-suffering
families. Fortunately many of them have come along
for this closing lap and so were able to attend our
Christmas Eve party: a much more convivial affair
than last year’s in Weimar, which began too early 
and ran out of steam by 8pm.

Everyone seems aware that it is going to take 
a huge effort to make this music work here. It is
certainly a tough call: twelve new cantatas spread
over three concerts in seven days (well in excess of
Bach’s performance schedule!) and very little time to
rehearse in the church itself. On the plus side, Bach 
is on irresistible form at Christmas time – and I don’t
mean just the Christmas Oratorio, but these fabulous
cantatas – grandly festive and touching by turns. 
In fact it’s a travesty that the oratorio eclipses them 
in popular esteem.

Boxing Day, and last night’s Christmas Day
concert turned out to be blessed. It felt like a true
celebration with everyone in the group fully alive and
committed, exchanging happy glances and smiles
and enjoying the bits they had not fully registered till
the moment of performance. It began with BWV 91
Gelobet seist du, Jesu Christ, which sets Luther’s
hymn as a majestic chorale cantata. The opening
fantasia has a buoyancy, swagger and – through the
build-up of its running G major scales over or under
sustained thirds in the horns – that special sense of
expectation that is the hallmark of Bach in Christmas
mode. It is one of those movements which expose his
seventeenth-century roots – say, in the Zwiegesänge
of Praetorius in the way he sets ‘das ist wahr’ and the
syncopated ‘Kyrie eleis’ with such unselfconscious
abandon. The mood persists in the soprano recitative
interwoven with the second verse of the hymn, and 
in the festive tenor aria set for three oboes swinging
along like prototype saxophones: baroque big band
music in the city of the Village Vanguard! Even at
Christmas time Bach wouldn’t be Bach without a
reference to the ‘vale of tears’ from which the newly
incarnate Christ will lead us. He duly obliges with a
slow, chromatic accompagnato (No.4) for bass and
strings moving in contrary motion, which brings one
up short. An extended duet for soprano and alto, with
a dotted motif for the unison violins, postulates the
poverty that God assumed by coming into the world
and the ‘brimming store of heaven’s treasures’
bestowed on the believer. When he came to rework
this cantata during the 1730s Bach added lilting
syncopations to the vocal lines to illustrate the human
aspiration to sing (and, by implication, dance) like the
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angels. These clash with the violins’ dotted figure and
the polarity between them is reinforced by means of
upward modulations, once in sharps (to symbolise
man’s angel-directed aspirations), once in flats (to
represent Jesus’ ‘human nature’). The final chorale 
is richly harmonised with the two horns and timpani
working up to a rousing two-bar cadence.

Next came BWV 121 Christum wir sollen loben
schon, one of the oldest-feeling of all Bach’s
cantatas. Luther himself appropriated and translated
this fifth-century Latin hymn, ‘A solis ortu cardine’.
Bach sets its opening verse in motet style, the voices
doubled by old-fashioned cornetto and three trom -
bones, as well as the usual oboes and strings. There
is something mystical about this modal tune, not least
in the way it seems to start in the Dorian and end in
the Phrygian (or, in the language of diatonic harmony,
on the dominant of the dominant). To me it calls to
mind images of those angular, earnest faces one so
often finds in fifteenth-century Flemish paintings
depicting shepherds at the manger-stall. Perhaps
more than in any other cantata you sense a primitive
root, an early Christian origin for this Marian text 
(Mary the ‘spotless maid’ with ‘pure body as temple 
of His honour’). The archaic feel of the opening chorus
seems perfectly attuned to the incomprehensible
mystery of the Incarnation. Unequivocally modern,
however, is the startling enharmonic progression – 
a symbolic ‘transformation’ in fact – at the end of the
alto recitative (No.3) describing the miracle of the
virgin birth. This is the tonal pivot of the entire cantata 
and, appropriately, it occurs on the word ‘kehren’ 
(to turn or reverse direction): with ‘wundervoller Art’
(Bach’s play on words is his cue for a ‘wondrous’



tritonal shift) God ‘descends’ and takes on human
form, symbolically represented by the last-minute
swerve to C major. It is the perfect preparation for the
bass aria (No.4), with its bold Italianate string writing
and diatonic solidity, describing how John the Baptist
‘leapt for joy in the womb when he recognised Jesus’.
Bach’s overall design for his cantata is to mirror the
change from darkness to light and to show how the
moment when Christians celebrate the coming of
God’s light into the world coincides with the turning 
of the sun at the winter solstice. Beyond that his
purpose is to emphasise the benefit of the Incarnation
for mankind – again, the supreme goal is to join the
angelic choir (cue for a brilliant audition which hoists
the soprano up to a top B in the penultimate
recitative). Any composer other than Bach would
have been tempted to set the final chorale in some
glittering stratospheric tessitura, but by returning 
to the cantata’s opening tonality (E major with its
ambiguous and inconclusive modal twist to F sharp)
and by retaining the burnished timbre of the cornetto
and trombones to intensify the choral sound, Bach
finds other, subtler ways of achieving a luminous
conclusion. After all, it is the believer’s hopes – not 
the certainty – of eternity that are being evoked here.

We followed this with BWV 40 Darzu ist
erschienen der Sohn Gottes, composed a year
earlier and, like BWV 121, for the second day of
Christmas. The first thing that strikes one is that Bach
seems to have got his days wrong. Instead of using 
St Matthew’s Gospel for this day as his starting point,
he turns to the epistle for the third day of Christmas as
the basis of his cantata: ‘For this purpose the Son of
God was manifested, that he might destroy the works

of the devil’ (I John 3:8). Incorporating these defiant
words into his opening chorus (scored for pairs of
oboes, horns and the string band) Bach adopts the
stilo concitato (literally the ‘excited’ style) invented 
by Monteverdi over a hundred years before. Did 
Bach first encounter this colourful idiom as a boy 
in Lüneburg? One stands back and admires the
accomplished way he interpolates it in mid-fantasia,
as it were, so that every voice or instrument to which
he ascribes the martial rhythms in turn stands out
from the overall texture, giving vigorous endorsement
to the military campaign against sin and the devil
instituted with Jesus’ birth. Despite the positive,
upbeat feel to this chorus and its final tierce de
Picardie, Bach sets it in F minor – a reminder that
Jesus’ victory through his passion is still a few 
months off.

Bach responds alertly to this dramatic imagery
both here and in the ensuing recitative, which reflects
the antitheses so loved by the John of the gospel:
darkness and light, Word and flesh. Here it takes the
form of Jesus’ descent as ‘the mighty Son of God... 
to become a little creature’. Bach structures his
cantata with no less than three chorales, all in minor
keys, inserted at strategic points. The first, ‘Die Sünd
macht Leid,’ refers to Jesus’ gift of comfort to the
believer – ‘Sin brings sorrow, Christ brings joy’ (the
underlying theme of the St John Passion); the second,
‘Schüttle deinen Kopf’, confirms how the believer has
learnt from Jesus to deride the fangless serpent now
that its head has been ‘dashed’; and the last, ‘Jesu,
nimm dich deiner Glieder’, sums up John’s vision of
the glorified Christ bringing unending ‘joy’ and ‘bliss’ 
to the world.

The central group of movements focus on Jesus’
struggle with the devil on our behalf and his defeat 
of the ‘hellish serpent’. In his feisty, rumbustious 
D minor aria (No.4) the bass soloist seems to be
jeering at the slippery monster from the safety of the
touchline. In the ensuing accompagnato, a gentle
barcarola, the alto explains that though Adam’s
children (in other words, all mankind) had been
poisoned with the ‘venom of souls’ by the snake in
Eden, Jesus’ appearance in the flesh has drawn the
poison in fulfilment of God’s design. That there is still 
a bit of devilry around is clear from the tenor aria
(No.7) scored for two oboes, two horns and continuo.
It starts out genially enough, a little reminiscent of the
third movement of Brandenburg No.1, but the voice
line is soon stretched to the limit, ironically by
melismas encouraging Christians to ‘rejoice’. But 
the autograph score suggests that it was the wind
players, and not the long-suffering tenor, who were
the first to complain, forcing Bach to extend his ‘B’
section by six bars (these are squashed in at the foot
of the page) to give them, rather than the tenor, time 
to catch their breath before the da capo. Since the
underlying comparison here is between Jesus and 
a hen protecting her chicks, we could be looking at 
a particular brand of less-than-subtle humour.

We had saved the most festive and brilliant of
these four cantatas, BWV 120 Unser Mund sei voll
Lachens, till last. Its opening movement is identical 
to that of the overture to the fourth Suite, BWV 1069,
with the addition of a pair of flutes to the first oboe 
line and a chorus joining in the 12/8 allegro section.
Instrumentalists need to rethink familiar lines and
phrasing now that they are suddenly doubled by

voices singing of laughter; singers need to adjust 
to well-established instrumental conventions. The
piece sounds new-minted, alive with unexpected
sonorities and a marvellous rendition of laughter-in-
music – so different from the stiff, earnest way it is
sometimes played as orchestral music. Bach’s
specifications for senza ripieni and con ripieni may
well originate with one of the cantata’s revivals
between 1728 and 1731, and are relevant testimony 
in countering the noisy claims for de rigueur one-to-
a-part performance of his sacred vocal music. The
whole piece has irresistible swagger, but is saved
from degenerating into a Breughel-like peasant 
stomp by its innate elegance and lightness of touch –
more Kentucky Running Set than Morpeth Rant.

The arias are good, too: one for tenor with two
flutes (No.2), which describes the believers’ thanks
and meditation soaring heavenwards, and a brain-
teaser of an alto aria (No.4), with 9/8 and 3/4 dotted
rhythms embedded in a text that could have sprung
from one of the English seventeenth-century
metaphysical poets: ‘Lord, what is man, that Thou,
through such pain, would redeem him?’ – but a long
way in musical style from Pelham Humfrey or Henry
Purcell. There is an exquisite duet for soprano and
tenor (No.5) singing the angels’ words to the shep -
herds from St Luke – ‘Glory to God in the highest’ –
and based on the Virga Jesse floruit antiphon Bach
inserted into the Magnificat BWV 243a. It ends with 
an almost frivolous pastoral-style setting of the words
‘goodwill towards men’ with the voices chirruping in
tenths. The final aria for bass with trumpets, strings
and oboes is in heroic style, almost a prototype of
‘Großer Herr’ from the Christmas Oratorio. It is



haben, was wir uns vorgenommen hatten – allen
Widrigkeiten, Hindernissen, Teufelchen im Detail,
Enttäuschungen und Frustrationen aller Art und vor
allem der finanziellen Unsicherheit zum Trotz, die uns
am meisten zu schaffen gemacht hat. Wir hielten uns
über Wasser durch die erstaunliche Großzügigkeit
einiger weniger Gönner und blieben auf Kurs dank 
der heroischen Anstrengungen (und Gutmütigkeit)
wichtiger Mitglieder der Belegschaft und wunderbarer
Musiker, die Welle auf Welle kamen, und ihrer
geduldigen Familien. Zum Glück sind nun viele von
ihnen hier, um bei dieser letzten Runde dabei zu sein,
und so konnten wir gemeinsam Heiligabend feiern,
auf eine sehr viel fröhlichere Art als letztes Jahr in
Weimar, wo das Fest zu früh begonnen und schon 
um acht Uhr abends allen Schwung verloren hatte. 

Alle scheinen sich darüber im Klaren zu sein, 
dass es riesige Anstrengungen kosten wird, mit 
dieser Musik hier Erfolg zu haben. Es ist sicher eine
schwierige Aufgabe: Zwölf neue Kantaten, verteilt 
auf drei Konzerte in sieben Tagen (sehr viel mehr, als
Bachs Zeitplan vorgesehen hatte!), und sehr wenig
Zeit, um in der Kirche selbst zu proben. Auf der
Habenseite lässt sich immerhin verbuchen, dass
Bach in der Weihnachtszeit unwiderstehlich ist – 
und ich meine damit nicht bloß das Weihnachts -
oratorium, sondern diese herrlichen Kantaten, die
wechselweise wunderbar festlich und anrührend 
sind. In Wahrheit ist es überhaupt nicht gerechtfertigt,
dass ihnen das Publikum weniger Wertschätzung
zuteil werden lässt als dem Oratorium. 

Zweiter Weihnachtstag, und es stellte sich heraus,
dass das Konzert am gestrigen Weihnachtsabend
gesegnet war. Es kam uns vor wie eine richtige Feier,

St Bartholomew’s, New York
23. Dezember: Es ist genau ein Jahr her,
dass wir das erste unserer drei Konzerte
in Weimar gegeben haben – Teile I bis III
des Weihnachtsoratoriums. Welch ein
seltsames Gefühl, wieder an der
Winter  sonnenwende angelangt zu sein:
Nach einem Jahr mit nichts anderem als
Bach hat sich der Kreis geschlossen!
Wir sind nach Manhattan gekommen, 
in Leopold Stokowskis alte Kirche, 
St Barthlomew’s auf der Park Avenue.
Es ist nicht nur sehr viel kälter hier in
New York (minus 10 Grad), auch die
Bezüge sind völlig andere, die Festlich -
keiten und der ganze Putz lassen kaum
Zugeständ nisse an ihren historischen
oder geistlichen Ursprung erkennen.

Der Mammon regiert diese Welt. Wo vor einem Jahr 
in Weimar der Weihnachtsmarkt und die riesige
norwegische Fichte als lebende Symbole den Markt -
platz beherrschten, kommen hier in den Eingangs -
hallen der bombastischen Hotels die Weihnachts -
lieder aus der Konserve und die unechten
Weihnachtsbäume sind mit Flitter und glänzenden
Päckchen beladen, prächtigen exotischen Früchten
vergleichbar.

Heiligabend/Erster Weihnachtstag: Der Groschen
fängt gerade an zu fallen – wir sind fast am Ende
unserer Pilgerreise angelangt. Ich schwanke zwischen
dem Gefühl der Erleichterung, dass das Ziel nur noch
sieben Tage entfernt ist, und einer über wältigenden
Traurigkeit, dass nun bald alles zu Ende sein wird.
Tatsache ist, dass wir im Großen und Ganzen erreicht
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assertive, festive and brilliant, the oboes tactfully
dropping out in the ‘B’ section where the singer
addresses ‘you strings of deep devotion’. A pithy
chorale – the fifth verse of Kaspar Füger’s ‘Wir
Christenleut’ (1592) – concludes this stirring work.

St Bart’s was full to bursting, the audience
including the mayor of New York City, Rudy Giuliani,
who confounded his bodyguards by making his way
backstage at the end to express his appreciation.
Afterwards he went on air in his radio programme 
to enthuse about the pilgrimage and promised to
return to the second and third of our concerts.

© John Eliot Gardiner 2005
From a journal written in the course of the
Bach Cantata Pilgrimage



die mit ihrem ‚reinen Leib zu einem Tempel seiner
Ehren‘ erwählt wird). Die altertümliche Atmosphäre
des Eingangschores mag dem unbegreiflichen
Geheimnis der Inkarnation vollkommen angemessen
sein. Eindeutig modern jedoch ist die überraschende
harmonische Fortschreitung – eine symbolische
‚Transformation‘ in der Tat – am Ende des Alt-
Rezitativs (Nr. 3), wo das Wunder der Jungfrauen -
geburt geschildert wird. Das ist der tonale Angelpunkt
der gesamten Kantate, der treffenderweise bei dem
Wort ‚kehren‘ begegnet: Mit ‚wundervoller Art‘ (Bachs
Wortspiel gibt das Stichwort für eine ‚wundervolle‘
tritonale Rückung) steigt Gott herab und nimmt
menschliche Gestalt an, symbolisch dargestellt durch
die Wendung nach C-dur im allerletzten Augenblick. 
Es ist die perfekte Vorbereitung auf die diatonisch
stabile Bass-Arie (Nr. 4) mit ihrem eindeutig italienisch
beeinflussten Streichersatz, in der ‚Johannis freuden -
volles Springen‘ im Leib geschildert wird, als er Jesus
‚schon erkannte‘. Bach verfolgt in seiner Kantate in
erster Linie das Ziel, den Wechsel von der Dunkelheit
zum Licht darzustellen, er will zeigen, dass der Zeit -
punkt, wenn die Christen das Kommen von Gottes
Licht in die Welt feiern, mit der Wintersonnen wende
zusammentrifft, wenn die Sonne umkehrt. Darüber
hinaus will er den Nutzen betonen, den die
Inkarnation der Menschheit bringt – wieder ist es
oberstes Ziel, in den Chor der Engel einzustimmen
(Stichwort für eine brillante Gesangsprobe, der den
Sopran im Rezitativ, der vorletzten Nummer, zu einem
hohen H hinauf führt). Jeder andere Komponist wäre
versucht gewesen, den abschließenden Chor in
einem strahlenden Tonbereich von schwindeler -
regender Höhe anzusiedeln, Bach hingegen findet

andere, subtilere Wege, das Werk lichtvoll zu
beenden: Er kehrt zu der Anfangstonart der Kantate
zurück (E-dur mit ihrer doppeldeutigen, nicht
schlüssigen modalen Wendung nach Fis-dur) und
behält den geschliffenen Klang des Zinken und der
Posaunen zur Stützung des Chorgesangs bei.
Immerhin ist hier von der Hoffnung – nicht der
Gewissheit – der Gläubigen die Rede, dass es eine
Ewigkeit geben wird.

Dann folgte die ein Jahr vorher und – wie BWV 121
– für den zweiten Weihnachtstag komponierte
Kantate BWV 40 Darzu ist erschienen der Sohn
Gottes. Zu allererst fällt auf, dass Bach offensichtlich
die Tage verwechselt hat. Anstatt als Ausgangspunkt
für diesen Tag das Matthäus-Evangelium zu nehmen,
legt er diesem Werk die Epistel für den dritten Weih -
nachtstag zugrunde: ‚Dazu ist erschienen der Sohn
Gottes, dass er die Werke des Teufels zerstöre‘ 
(1. Johannes 3, 8). Bei der Aufnahme dieser aufsässi -
gen Worte in den Eingangschor (mit paarigen Oboen,
Hörnern und der Streichergruppe) verwendet Bach
den stilo concitato (wörtlich den ‚erregten‘ Stil), den
Monteverdi über hundert Jahre vorher eingeführt
hatte. War Bach diesem farbigen Idiom als Knabe 
in Lüneburg begegnet? Man stutzt und bewundert 
die Vollendung, mit der er es in den musikalischen
Kontext so integriert, dass jede Stimme oder jedes
Instrument, denen er die martialischen Rhythmen
zuweist, abwechselnd in den Vordergrund tritt und
dem militärischen Feldzug gegen die Sünde und den
Teufel, der mit Jesu Geburt in Gang gesetzt wurde,
mächtigen Nachdruck verleiht. Trotz der positiven,
optimistischen Stimmung und der abschließenden
pikardisc hen Terz vertont Bach diesen Chor in f-moll –

alle in der Gruppe waren aufgeschlossen und
engagiert, tauschten glückliche Blicke, lächelten
einander zu und freuten sich über kleine Dinge, die
ihnen bis zum Augenblick der Aufführung entgangen
waren. Das Konzert begann mit BWV 91 Gelobet
seist du, Jesu Christ, der Vertonung von Luthers
Lied als majestätische Choralkantate. Die einleitende
Fantasie stolziert voller Elan daher und vermittelt –
durch die sich über oder unter ausgehaltener Terzen
in den Hörnern aufbauenden Läufe in G-dur – jenes
besondere Gefühl der Vorfreude, welches das
Markenzeichen Bachs in Weihnachtsstimmung ist.
Sie ist einer jener Sätze, die ihre Wurzeln aus dem 
17. Jahrhundert deutlich erkennen lassen – Wurzeln
zum Beispiel in den Zwiegesängen von Praetorius 
in der Weise, wie selbstvergessen und unbefangen
‚das ist wahr‘ und das synkopierte ‚Kyrie eleis‘ vertont
ist. Die Stimmung bleibt in dem Sopran-Rezitativ, 
das mit der zweiten Strophe des Chorals verflochten
ist, und in der festlichen Tenor-Arie erhalten, in der 
die drei Oboen swingen, als wären sie Vorläufer des
Saxophons: barocke Bigband-Musik in der Stadt des
Village Vanguard! Selbst in der Weihnachtszeit wäre
Bach nicht Bach ohne Verweis auf das ‚Jammertal‘,
aus dem uns der wieder Mensch gewordene Christus
führen wird. Er ist, wie es sich gehört, mit einem
langsamen, chromatischen Accompagnato (Nr. 4) für
Bass und Streicher gefällig, die sich in Gegenrichtung
bewegen, was aufhorchen lässt. Ein ausgedehntes
Duett für Sopran und Alt mit einem punktierten Motiv
für die unisono geführten Violinen schildert die Armut, 
die Gott auf sich nimmt, indem er in die Welt kommt,
sowie den ‚Überfluss an Himmelsschätzen‘, die für
die Gläubigen bestimmt sind. Als Bach diese Kantate

in den 1730er Jahren überarbeitete, fügte er den
Gesangslinien muntere Synkopierungen hinzu, um
das Streben der Menschen zu verdeutlichen, wie 
die Engel zu singen (und folglich auch zu tanzen).
Diese stoßen gegen die punktierte Figur der Violinen,
und der Gegensatz zwischen ihnen wird durch
aufwärts gerichtete Modulationen verstärkt, hier 
mit Erhöhungen (um das Streben der Menschen zu
den ‚Engelsherrlichkeiten‘ zu symbolisieren), dort 
mit Erniedrigungen (um Jesu ‚menschlich Wesen‘
darzustellen). Der abschließende Choral verfügt 
mit den beiden Hörnern und Pauken, die auf eine
strahlende zweitaktige Kadenz zusteuern, über eine
reiche Harmonik.

Als nächstes kam BWV 121 Christum wir sollen
loben schon, eine der am ältesten anmutenden
Bach-Kantaten überhaupt. Luther selbst hatte sich
dieser lateinischen Hymne aus dem 5. Jahrhundert, 
‚A solis ortu cardine‘, angenommen und sie übersetzt.
Bach vertont die erste Strophe im Stil einer Motette,
die Stimmen werden durch den altmodischen Zinken
und drei Posaunen sowie die üblichen Oboen und
Streicher verdoppelt. Diese modale Melodie hat
etwas Mystisches, nicht zuletzt in der Art, wie sie im
dorischen Modus zu beginnen und im phrygischen
Modus zu enden scheint (oder, in der Sprache der
diatonischen Harmonie ausgedrückt, auf der
Dominante der Dominante). Mir ruft sie Bilder jener
kantigen, ernsten Gesichter in den Szenen mit Hirten
an der Krippe ins Gedächtnis, die wir so oft auf
flämischen Gemälden des 15. Jahrhunderts antreffen.
Vielleicht mehr als in jeder anderen Kantate ist hier
eine frühe Wurzel, ein altchristlicher Ursprung dieses
Marientextes zu spüren (Maria, die reine Magd, 



‚Großer Herr‘ aus dem Weihnachtsoratorium, weist
einen heroischen Stil auf. Sie ist energisch, festlich
und brillant, die Oboen entfernen sich taktvoll im 
B-Teil, wo sich der Sänger den ‚andachtsvollen
Saiten‘ zuwendet. Ein kerniger Choral – die fünfte
Strophe von Kaspar Fügers Lied ‚Wir Christenleut‘
(1592) – beschließt dieses aufrührende Werk.

St Bartholemew war zum Bersten gefüllt, im
Publikum der Bürgermeister von New York City, 
Rudy Giuliani, der seine Bodyguards in Aufregung
versetzte, als er am Schluss hinter die Bühne kam, 
um seine Wertschätzung zu äußern. Danach
kommen tierte er im Rundfunk die Pilgerreise mit
begeisterten Worten und versprach, zu unserem
zweiten und dritten Konzert wiederzukommen.

© John Eliot Gardiner 2005
Aus einem während der Bach Cantata Pilgrimage
geschriebenen Tagebuch

so ganz anders als die steife, ernste Art, mit der es
zuweilen als Orchestermusik gespielt wird. Bach 
hat die Anweisungen senza ripieni und con ripieni
möglicherweise bei einer der Wiederaufführungen 
der Kantate in der Zeit zwischen 1728 und 1731 hinzu -
gefügt; sie sind ein wertvolles Zeugnis als Argument
gegen die lautstark geäußerte Forderung, seine
geistliche Vokalmusik solle de rigueur nur mit einer
Stimme pro Part aufgeführt werden. Das ganze Stück
legt eine überwältigende Fröhlichkeit und Prahlerei 
an den Tag, entartet aber dank seiner natürlichen
Eleganz und Leichtigkeit nicht zu einem Stampftanz 
à la Breughel.

Auch die Arien sind gut: eine für Tenor mit zwei
Flöten (Nr. 2), die den Dank der Gläubigen und ihre
himmelan steigenden Gedanken schildert, und als
Denkaufgabe eine Alt-Arie (Nr. 4) im 9/8- und 3/4-Takt
mit punktiertem Rhythmus, eingebettet in einen Text,
der von einem der englischen Metaphysical Poets
des 17. Jahrhundert stammen könnte: ‚Ach Herr, was
ist ein Menschenkind, dass du sein Heil so schmerz -
lich suchest?‘ – doch in ihrem musikalischen Stil noch
ein ganzes Stück von Pelham Humfrey oder Henry
Purcell entfernt. In einem bezaubernden Duett (Nr. 5),
das auf der Antiphon Virga Jesse floruit basiert, die
Bach in das Magnificat BWV 243a eingefügt hat,
singen Sopran und Tenor die Worte der Engel aus
dem Lukas-Evangelium, die an die Hirten gerichtet
sind – ‚Ehre sei Gott in der Höhe‘. Es endet mit einer
fast frivolen, im pastoralen Stil gehaltenen Vertonung 
des Textteils ‚und den Menschen ein Wohlgefallen‘,
wo die Stimmen in Dezimen zwitschern. Die
abschließende Arie für Bass mit Trompeten,
Streichern und Oboen, fast ein Prototyp der Arie

Seelen fallen ließ‘, alles Gift genommen und damit
Gottes Plan erfüllt hat. Dass ‚Satans Grimm‘ noch
immer vorhanden ist, wird in der Tenor-Arie (Nr. 7) 
klar, die mit zwei Oboen, zwei Hörnern und Continuo
besetzt ist. Sie beginnt recht freundlich, erinnert ein
wenig an den dritten Satz des ersten Brandenburgi -
schen Konzerts, doch die Gesangslinie wird bald 
bis an ihre Grenze gedehnt, ironischerweise durch
Melismen, die den ‚Christenkindern‘ Mut machen
sollen, sich zu freuen. Die autographe Partitur lässt
allerdings vermuten, dass es nicht der geduldige
Tenor war, sondern die Bläser, die sich als erste
beschwerten und Bach zwangen, seinen B-Teil um
sechs Takte zu erweitern (diese sind unten auf der
Seite eingefügt), um ihnen, nicht dem Tenor Zeit zu
geben, vor dem Da Capo Atem zu schöpfen. Da 
hier Jesus mit einer Henne verglichen wird, die ihre
Küken beschützt, konnten wir auf einen gar nicht 
so feinsinnigen Humor besonderer Art gefasst sein.

Wir hatten die festlichste und glanzvollste dieser
vier Kantaten, BWV 120 Unser Mund sei voll
Lachens, bis zum Ende aufgespart. Ihr Anfangssatz
ist identisch mit der Ouvertüre zur vierten Suite, 
BWV 1069, zusätzlich wird die Melodielinie der ersten
Oboe durch zwei Flöten gestützt und der Chor setzt
im 12/8-Allegro-Teil ein. Instrumentalisten müssen,
was Linienführung und Phrasierung betrifft, vertraute
Gewohnheiten neu überdenken, da ihre Partien nun
plötzlich von Stimmen verdoppelt werden, die vom
Lachen singen; Sänger haben sich den alther -
gebrachten Konventionen der Instrumentalmusik 
zu fügen. Das Stück wirkt neu und lebendig, wartet
mit unerwarteten Klängen und einer vortrefflichen
Wiedergabe des ‚musikalischen Lachens‘ auf – 

eine Erinnerung daran, dass Jesu Sieg durch seine
Passion noch ein paar Monate fern ist.

Bach reagiert hier und auch im folgenden
Rezitativ achtsam auf diese dramatische Symbolik
mit ihrer Antithese zwischen Dunkelheit und Licht,
Wort und Fleisch, die der Johannes des Evangeliums
so sehr schätzte. Hier begegnet sie als Abstieg des
‚großen Gottessohnes‘, dem es ‚gefällt, ein kleines
Menschenkind zu werden‘. Bach baut in seine
Kantate nicht weniger als drei Choräle ein, alle in Moll
und an strategisch wichtigen Punkten. Der erste
Choral, ‚Die Sünd macht Leid‘, spricht von dem Trost,
den Jesus den Gläubigen spendet – ‚Die Sünd macht
Leid; Christus bringt Freud‘ (das der Johannes-
Passion zugrunde liegende Thema); der zweite
Choral, ‚Schüttle deinen Kopf‘, bestätigt, dass die
Gläubigen von Jesus gelernt haben, die Schlange 
zu verlachen, da nun ihr Kopf ‚zerknickt‘ ist und ihre
Giftzähne keine Gefahr mehr bedeuten; der letzte
Choral schließlich, ‚Jesu, nimm dich deiner Glieder
an‘, resümiert die Vision des Johannes, der Christus
in seiner Herrlichkeit schaut: Er bringt der Welt
‚Freude über Freude‘ und ‚Wonne über Wonne‘.

Die mittlere Satzgruppe konzentriert sich auf den
Kampf, den Jesus den Menschen zuliebe mit dem
Teufel ausficht, und seinen Sieg über die ‚höllische
Schlange‘. In seiner munteren, ausgelassenen Arie 
in d-moll (Nr. 4) scheint der Bass-Solist von der
Sicher heit der Marklinie aus das glitschige 
Ungeheuer höhnisch zu verlachen. In dem folgenden
Accompagnato, einer sanften Barkarole, erklärt der
Altist, dass der Heiland ‚ins Fleisch gekommen‘ ist
und der Schlange, ‚so im Paradies auf alle Adams -
kinder (also die ganze Menschheit) das Gift der



itzt man in der Krippe findt.
o Menschen, schauet an,
was hier der Liebe Kraft getan!

In unser armes Fleisch und Blut,
(Und war denn dieses nicht verflucht, 

verdammt, verloren?)
verkleidet sich das ew’ge Gut.

So wird es ja zum Segen auserkoren.

3. Aria: Tenor
Gott, dem der Erden Kreis zu klein,
den weder Welt noch Himmel fassen,
will in der engen Krippe sein.

Erscheinet uns dies ew’ge Licht,
so wird hinfüro Gott uns nicht
als dieses Lichtes Kinder hassen.

4. Recitativo: Bass
O Christenheit!
Wohlan, so mache dich bereit,
bei dir den Schöpfer zu empfangen.
Der grosse Gottessohn
kömmt als ein Gast zu dir gegangen.
Ach, lass dein Herz durch diese Liebe rühren;
er kömmt zu dir, um dich vor seinen Thron
durch dieses Jammertal zu führen.

5. Aria (Duetto): Sopran, Alt
Die Armut, so Gott auf sich nimmt,
hat uns ein ewig Heil bestimmt,
den Überfluss an Himmelsschätzen.

Sein menschlich Wesen machet euch
den Engelsherrlichkeiten gleich,
euch zu der Engel Chor zu setzen.

is now to be found in the crib.
behold, O mortals,
what the power of love has accomplished!

Within our wretched flesh and blood,
(And was it not cursed, damned, forlorn?)

eternal goodness is concealed.
Thus is it chosen to be blest.

3. Aria
God, for whom the earth’s orbit is too small,
whom neither world nor heaven contains,
would now lie in the narrow crib.

If this eternal light shines on us,
God shall henceforth
not hate us as the children of this light.

4. Recitative
O Christian world!
So be it, prepare yourselves
to receive your Maker.
The mighty Son of God
descends to you as a guest.
Ah, let your hearts be moved by this love;
He comes to you, to lead you
through this vale of tears before His throne.

5. Aria (Duet)
The poverty that God has assumed
has bestowed on us eternal salvation,
the brimming store of heaven’s treasures.

His human nature allows you
to be like the glorious angels,
to appoint you to the angels’ choir.
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BWV 91
Gelobet seist du, Jesu Christ (1724)
(For Christmas Day)

1. Coro (Choral)
Gelobet seist du, Jesu Christ,
dass du Mensch geboren bist
von einer Jungfrau, das ist wahr,
des freuet sich der Engel Schar.
Kyrie eleis!

2. Recitativo e Choral: Sopran
Der Glanz der höchsten Herrlichkeit,
das Ebenbild von Gottes Wesen,
hat in bestimmter Zeit
sich einen Wohnplatz auserlesen.

Des ew’gen Vaters einig’s Kind,
Das ew’ge Licht von Licht geboren,

BWV 91
All praise to Thee, Jesus Christ

1. Chorus (Chorale)
All praise to Thee, Jesus Christ,
that Thou wast born man
of a virgin, verily,
to the angelic host’s delight.
Kyrie eleison!

2. Recitative and Chorale
The splendour of highest majesty,
the very image of God’s being,
has, at the appointed time,
chosen Himself a dwelling.

The eternal father’s only child,
The eternal light begotten of light,

For Christmas Day
Epistle Titus 2:11-14
Gospel Luke 2:1-14

For the Second Day of Christmas
Epistle Acts 6:8-15; 7:55-60
Gospel Matthew 23:34-39 or Luke 2:15-20

CD 54
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Was Wunder, dass allhie Verstand und Witz gebricht,
ein solch Geheimnis zu ergründen,
wenn sie sich in ein keusches Herze gießt.
Gott wählet sich den reinen Leib zu einem Tempel 

seiner Ehren,
um zu den Menschen sich mit wundervoller Art 

zu kehren.

4. Aria: Bass
Johannis freudenvolles Springen
erkannte dich, mein Jesu, schon.

Nun da ein Glaubensarm dich hält,
so will mein Herze von der Welt
zu deiner Krippe brünstig dringen.

5. Recitativo: Sopran
Doch wie erblickt es dich in deiner Krippe?
Es seufzt mein Herz: Mit bebender und fast 

geschlossner Lippe
bringt es sein dankend Opfer dar.
Gott, der so unermesslich war,
nimmt Knechtsgestalt und Armut an.
Und weil er dieses uns zugut getan,
so lasset mit der Engel Chören
ein jauchzend Lob- und Danklied hören!

6. Choral
Lob, Ehr und Dank sei dir gesagt,
Christ, geborn von der reinen Magd,
samt Vater und dem Heil’gen Geist
von nun an bis in Ewigkeit.

Text: Martin Luther (1, 6); anon. (2-5)

Small wonder, that sense and reason here on earth
fail to comprehend such mystery,
when grace is poured into so chaste a heart.
God chooses a pure body as temple of His honour,
to turn in wondrous form to mankind.

4. Aria
John leapt for joy in the womb
when he recognised Thee, O Jesus.

Now Thou art held by an arm of faith,
my heart would leave this world
to hasten with fervour to Thy crib.

5. Recitative
But how does it behold Thee in Thy crib?
My heart sighs: with quivering and almost

sealed lips
it brings its thankful offering to Thee.
God, who was so boundless,
took on servile form and poverty.
And since He did this for our sakes,
let us join the choir of angels
in singing our thanks and praise!

6. Chorale
Glory, praise and thanks be sung to Thee,
Christ, born of a spotless maiden,
and to the Father and the Holy Ghost
from now and for eternity.
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6. Chorale
All this He has done for us
to manifest His great love;
let all Christendom rejoice at it,
and thank Him for this eternally.
Kyrie eleison!

BWV 121
To Christ we should sing praises

1. Chorus (Chorale)
To Christ we should sing praises,
the Son of Mary, that spotless maid,
as far as the gentle sun shines,
to the very confines of the world.

2. Aria
O creature exalted by God,
seek not to understand, but merely wonder:
God would through flesh achieve salvation of the flesh.

How great is the Creator of all things,
however despised and lowly you are,
to thereby save you from ruin.

3. Recitative
The boundless being of grace
has not chosen Heaven
to be His dwelling place,
for this grace knows no bounds.

6. Choral
Das hat er alles uns getan,
sein groß Lieb zu zeigen an;
des freu sich alle Christenheit
und dank ihm des in Ewigkeit.
Kyrie eleis!

Text: Martin Luther (1, 2, 6); anon. (3-5)

BWV 121
Christum wir sollen loben schon (1724)
(For the Second Day of Christmas)

1. Coro (Choral)
Christum wir sollen loben schon,
der reinen Magd Marien Sohn,
so weit die liebe Sonne leucht
und an aller Welt Ende reicht.

2. Aria: Tenor
O du von Gott erhöhte Kreatur,
begreife nicht, nein, nein, bewundre nur:
Gott will durch Fleisch des Fleisches Heil erwerben.

Wie groß ist doch der Schöpfer aller Dinge,
und wie bist du verachtet und geringe,
um dich dadurch zu retten vom Verderben.

3. Recitativo: Alt
Der Gnade unermesslich’s Wesen
hat sich den Himmel nicht
zur Wohnstatt auserlesen,
weil keine Grenze sie umschließt.
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Der dir den Kopf als ein Sieger zerknickt,
ist nun geboren,
und die verloren,
werden mit ewigem Frieden beglückt.

5. Recitativo: Alt
Die Schlange, so im Paradies
auf alle Adamskinder
das Gift der Seelen fallen ließ,
bringt uns nicht mehr Gefahr;
des Weibes Samen stellt sich dar,
der Heiland ist ins Fleisch gekommen
und hat ihr alles Gift benommen.
Drum sei getrost, betrübter Sünder!

6. Choral
Schüttle deinen Kopf und sprich:
Fleuch, du alte Schlange!
Was erneur’st du deinen Stich,
machst mir angst und bange?
Ist dir doch der Kopf zerknickt,
und ich bin durchs Leiden
meines Heilands dir entrückt
in den Saal der Freuden.

7. Aria: Tenor
Christenkinder, freuet euch!

Wütet schon das Höllenreich,
will euch Satans Grimm erschrecken:
Jesus, der erretten kann,
nimmt sich seiner Küchlein an
und will sie mit Flügeln decken.

The victor who shall crush your head
is now born
and all the fallen
shall be favoured with eternal peace.

5. Recitative
The serpent that in paradise
made fall on all of Adam’s children
the venom of souls
no longer endangers us;
woman’s seed is made manifest,
the Saviour has appeared in flesh
and has removed all venom.
Take comfort then, O troubled sinner.

6. Chorale
Shake your head and say:
Flee, you ancient serpent!
Why renew your sting
for my fear and anguish?
After all, your head is dashed,
and I, through the Passion
of my Saviour, have fled from you
into the hall of gladness.

7. Aria
Christian children, now rejoice!

Though hell’s domain now rages,
though Satan’s fury would frighten you:
Jesus, who can save,
will gather His chickens
under His wing.
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BWV 40
Dazu ist erschienen der Sohn Gottes (1723)
(For the Second Day of Christmas)

1. Coro
Dazu ist erschienen der Sohn Gottes, dass er 
die Werke des Teufels zerstöre.

2. Recitativo: Tenor
Das Wort ward Fleisch und wohnet in der Welt,
das Licht der Welt bestrahlt den Kreis der Erden,
der große Gottessohn
verlässt des Himmels Thron,
und seiner Majestät gefällt,
ein kleines Menschenkind zu werden.
Bedenkt doch diesen Tausch, wer nur gedenken kann;
der König wird ein Untertan,
der Herr erscheinet als ein Knecht
und wird dem menschlichen Geschlecht
– o süßes Wort in aller Ohren! –
zu Trost und Heil geboren.

3. Choral
Die Sünd macht Leid;
Christus bringt Freud,
weil er zu Trost in diese Welt ist kommen.
Mit uns ist Gott
nun in der Not:
Wer ist, der uns als Christen kann verdammen?

4. Aria: Bass
Höllische Schlange,
wird dir nicht bange?

BWV 40
For this purpose the Son of God was manifested

1. Chorus
For this purpose the Son of God was manifested, 
that He might destroy the works of the devil.

2. Recitative
The Word was made flesh and dwells in the world,
the light of the world irradiates the globe,
the mighty Son of God
leaves the throne of heaven,
and it pleases His majesty
to become a little creature.
Give thought to this exchange, all who can think:
the King becomes a subject,
the Lord appears as a servant
and is born for this race of man
– O sweet word in all men’s ears –
to heal and comfort.

3. Chorale
Sin brings sorrow;
Christ brings joy,
for He has entered this world to console.
God is with us
now in our need:
who could condemn us now we are Christians?

4. Aria
Hellish serpent
do you not grow frightened?
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3. Recitativo: Bass
Dir, Herr, ist niemand gleich. Du bist groß, und dein
Name ist groß und kannst’s mit der Tat beweisen.

4. Aria: Alt
Ach Herr, was ist ein Menschenkind,
dass du sein Heil so schmerzlich suchest?
Ein Wurm, den du verfluchest,
wenn Höll und Satan um ihn sind;
doch auch dein Sohn, den Seel und Geist
aus Liebe seinen Erben heißt.

5. Aria (Duetto): Sopran, Tenor
Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden 
und den Menschen ein Wohlgefallen!

6. Aria: Bass
Wacht auf, ihr Adern und ihr Glieder,
und singt dergleichen Freudenlieder,
die unserm Gott gefällig sein.

Und ihr, ihr andachtsvollen Saiten,
sollt ihm ein solches Lob bereiten,
dabei sich Herz und Geist erfreun.

7. Choral
Halleluja! Halleluja! Gelobt sei Gott,
singen wir all aus unsers Herzens Grunde.
Denn Gott hat heut gemacht solch Freud,
die wir vergessen solln zu keiner Stunde.

Text: after Psalm 126:2-3 (1); Jeremiah 10:6 (3); 
Luke 2:14 (5); Georg Christian Lehms (2, 4, 6); 
Kaspar Füger (7)

3. Recitative
There is none like unto Thee, O Lord. Thou art great,
and Thy name is great in might.

4. Aria
Ah, Lord, what is man
that Thou, through such pain, would redeem him?
A worm, whom Thou dost curse,
when hell and Satan surround him;
but yet Thy Son, whom soul and spirit
out of love call their inheritance.

5. Aria (Duet)
Glory to God in the highest, and on earth peace,
good will toward men!

6. Aria
Awake, you veins and limbs,
and sing those songs of joy
which are pleasing to our God.

And you, you strings of deep devotion,
should offer Him such praise,
that heart and soul rejoice.

7. Chorale
Alleluia! Alleluia! All praise to God,
let us all sing from the depths of our hearts.
For God today has wrought such joy,
that we shall always remember.

English translations by Richard Stokes 
from J. S. Bach: The Complete Cantatas, 1999,
Scarecrow Press, reproduced by permission.
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8. Choral
Jesu, nimm dich deiner Glieder
ferner in Genaden an;
schenke, was man bitten kann,
zu erquicken deine Brüder:
Gib der ganzen Christenschar
Frieden und ein sel’ges Jahr!
Freude, Freude über Freude!
Christus wehret allem Leide.
Wonne, Wonne über Wonne!
Er ist die Genadensonne.

Text: 1 John 3:8 (1); Kaspar Füger (3); 
Paul Gerhardt (6); Christian Keymann (8); 
anon. (2, 4-5, 7)

BWV 110
Unser Mund sei voll Lachens (1725)
(For Christmas Day)

1. Coro
Unser Mund sei voll Lachens und unsre Zunge voll
Rühmens. Denn der Herr hat Großes an uns getan.

2. Aria: Tenor
Ihr Gedanken und ihr Sinnen,
schwinget euch anitzt von hinnen,
steiget schleunig himmelan
und bedenkt, was Gott getan!
Er wird Mensch, und dies allein,
dass wir Gottes Kinder sein.

8. Chorale
Jesus, continue to look after
Thy members with loving grace;
give, whatever we ask,
to revive Thy brethren:
give to all the Christian throng
peace and a blessèd year!
Joy, joy, unending joy!
Christ shall ward off all sorrow.
Bliss, bliss, unending bliss!
He is the sun of grace.

BWV 110
Let our mouth be full of laughter

1. Chorus
Let our mouth be full of laughter and our tongue of
singing. For the Lord hath done great things for us.

2. Aria
All you thoughts and meditations,
soar aloft at once,
climb swiftly heavenwards
and think what God has done!
He becomes man, merely
that we might be heaven’s children.
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Peter Harvey bass
There was a different mood to the New York part of
the project; partly because this was the only stage 
of the tour to take place outside Europe, the natural
home of the music, but also, since the concerts were
to span Christmas and New Year, because many of us
had our families over for the occasion. The audiences
welcomed us very warmly, but the weather was bitter,
until a fall of snow transformed and silenced the city,
giving magic to the experience. I had taken part in 
the New Year’s concerts in Berlin at the start of the
Pilgrimage when we were all looking forward keenly 
to the year ahead; this time New Year was definitely
two-faced, and in considering the experiences of 
the past year, I was aware of the approaching void.
These were to be the last concerts of the Pilgimage.

In addition to responding intellectually to the
music and text, John Eliot always demanded a high
level of emotional commitment. Personally, I found
this liberating, for, rather than suppress my instincts, 
I almost always found myself being asked to go
further down the interpretative route I was already
following. Language was always at the heart of it, and
over the course of the year it increasingly seemed to
me that Bach’s intuitive response to the German text
is not unlike that of the later Lieder composers; despite
their cerebral and profoundly devotional nature, the
cantatas contain not only some of the most directly
touching and sensuous music imaginable, but also
some of the most visceral.

These cantatas for Christmas Day are surely a
case in point. If the soprano is the voice closest to
heaven, the bass is frequently chosen to represent
things earthly and most human. In Cantata 121 

I found myself evoking St John the Baptist, with 
the tricky coloratura seeming to represent both the
leaping of the baby in the womb and the desire to
hurry to Christ’s crib, while in Cantata 110 a mortal
soul calls for Christians to sing in praise of the new-
born Christ. Metaphorically closest to the earth is the
bass aria in Cantata 40 which taunts the vanquished
serpent with Christ’s birth. Bach wrote many of these
swaggering arias for bass (the best of all is in Cantata
130), and they are tremendous fun to sing. However,
he also uses the lower male voices to represent
matters of simple common humanity. The very last
cantata of the Pilgrimage, ‘Singet dem Herrn’,
performed on New Year’s Eve, is a gloriously extrovert
piece, and yet it contains a duet of tender intimacy,
‘Jesus soll mein alles sein’, for tenor and bass soloists,
with a viola d’amore obbligato, played by Katherine
McGillivray. John Eliot chose this as the last encore,
and I like to think that Bach would have approved of
this text as our final tribute to his work. It was a tall
order for us singers in the circumstances, and James
Gilchrist and I struggled, not particularly manfully, 
to get through this dangerously touching piece.

And so it ended. After a year spent working on 
the greatest music we shall ever know, we were free –
or rather, obliged – to resume our lives where we had
left off twelve months earlier. Thankfully, to ease our
return to the real world, the McGillivray sisters had
come prepared with the necessary music for a proper
New Year’s Eve Highland Fling, and the post-concert,
post-Pilgrimage (post-everything, it seemed) party
was nevertheless celebrated in a fitting manner.




